Arte contemporaneo o simples cosas

Mateu Cabot

Texto leido en la conferencia pronunciada el 9 de octubre de 2003 en el Centre de
Cultura de Sa Nostra (Palma) dentro de un ciclo sobre arte contemporaneo.

El titulo de esta conferencia esta inspirado en el del primer capitulo del libro Transfi-
guracion del lugar comun (1981) de Arthur C. Danto. Pero difiere, entre otras cosas,
de la perspectiva en que se plantea la cuestion. Danto se plantea, entre otros muchos
problemas, las similitudes, y por tanto: las dificultades de diferenciacion, entre las
obras de arte contemporaneo y las meras cosas. Pero se lo plantea desde dentro del
“mundo del arte”, cuando mi perspectiva intenta ser desde “fuera”.

Dicho de otro modo: el tema que trataré es “arte contemporaneo”. Pero no en si mis-
mo (no desde el punto de vista del artista o del historiador del arte), sino fundamen-
talmente en relacion a los receptores o potenciales receptores.

El origen ltimo de lo que plantearé es expresion de la desazon e incluso desconcier-
to que produce el que se den simultdneamente dos hechos:

(1) 1a valoracion institucional del arte (a la vez que) la desercion de los espec-
tadores ante el hecho artistico institucionalizado,

Pero también estos otros dos fenomenos:

(2) de como la realidad se ha vuelto una “obra de arte” (una ficcion construi-
da) (a la vez que) para la mayoria de espectadores la obra de arte (contempo-
raneo) es muda, no les dice nada.

Como lo que me interesa del arte contemporaneo es, precisamente, su relacion con el
“publico”, es importante y significativo el hecho de que haya serias dudas para el pu-
blico a la hora de calificar ciertos objetos (o cosas) como arte 0 como no arte; que re-
sulte dificil en ocasiones distinguir entre arte y meras cosas.

Pero lejos de ser una cuestion “técnica” (encontrar mejores instrumentos para distin-
guir) o “pedagodgica” (ensefiar mejor a las masas para que aprendan), creo que ésta es



la punta visible de un conjunto de problemas realmente importantes. Problemas que,
cuando menos y mientras no los clarifiquemos, implican que debemos mantenernos
alerta ante la despreocupada utilizacion de ciertos conceptos o términos.

El de “arte”, por ejemplo. Respecto a éste término, el mas general de los que podria-
mos utilizar aqui, pueden plantearse muchisimas cuestiones abiertas: que objetos
pueden o no pueden ser arte; o que actividades o practicas pueden serlo o no; o que
procedimientos son mejores, mas adecuados, mas interesantes que otros. Pero tam-
bién (y para mi, personalmente, mas interesante) qué presuponemos cuando lo utili-
zamos, qué otros conceptos presuponemos y no discutimos (o apenas discutimos)
cuando lo utilizamos.

Asi, por ejemplo, utilizamos el mismo concepto “arte” —presuponiendo que hay
algo en comin— para referirnos tranquilamente a todos los capitulos de una narra-
cion (llamada “Historia del arte”) que se formuld hace poco més de dos siglos y que
nos permite abarcar desde el “arte rupestre” hasta el “arte contemporaneo”.

Sin meternos en estos pormenores de andlisis, otros presupuestos no explicitados per-
miten que ahora digamos “arte” para referirnos a lo que, con mds precision, deberia-
mos llamar “artes plasticas” o “artes visuales” (y atn asi no seriamos precisos). O
que de hecho se siga presuponiendo, con leves modificaciones, el canon clasico die-
ciochesco de las “bellas artes”, dejando totalmente fuera o en los margenes el cine, el
video, la television, la mayor parte de la musica que se produce hoy, el disefio, las ar-
tes de la calle, el graffitti, etc. O que se siga presuponiendo el canon clésico del re-
ceptor ante la “obra” (solitario, silencioso y meditabundo) dejando fuera el caso ac-
tual en que entrar en una experiencia estética tiene bastante componente de participar
en un ritual de consumo.

Las dificultades, por parte de la mayoria de la poblacion, para entender, valorar o,
simplemente, indicar el arte contemporaneo, esto es, el alejamiento del publico res-
pecto a éste es un fendmeno discutible y, aun si lo aceptaramos, puede que no sea un
fenémeno nuevo.

En todo caso este alejamiento se puede mostrar tanto como:

(a) desconcierto o directamente desprecio ante algunas obras que se le han
puesto necesariamente delante (han invadido su vida cotidiana), el llamado
“arte publico” p.ej.;

(b) desconocimiento casi absoluto de muchas de las obras, incluso de las téc-
nicas y lenguajes que definen las ultimas tendencias del arte.

Notemos que si empezamos a hablar o considerar este tema estamos dando por bueno
otro presupuesto que no ha sido sometido a anélisis. En este caso el presupuesto seria
que “el arte es para todo el mundo”. Una rapida mirada al pasado reciente nos mos-
traria que un presupuesto asi es mas bien la excepcion que la regla general. Del mis-
mo modo que el concepto de “sujeto” es una invencion moderna (s. XVI), “publico”
s6lo hay a partir del XVII y “masas” —a las cuales se refiere el “todo el mundo”— a
partir del siglo XX.

El receptor o posible receptor de eso que llamamos arte siempre fue una minoria muy
determinada. Pero el hecho es que el arte se plantea ahora desde este supuesto. Pues
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el arte entra, como toda otra esfera social, en la pretension de “democratizacion”,
esto es, de que sea accesible ahora y siempre a la totalidad de la poblacion. Es lo que
Walter Benjamin llamaba la pretension de acercar espacial y temporalmente todas
las cosas al publico, a las “masas”. Es importante retener que no se trata de un simple
cambio de nombre (antes publico, ahora masas), sino de un cambio en la estructura
de la experiencia estética en su conjunto. Ahora todo esta ante todos con todo lo que
ello implica.

Pero volvamos a lo que deciamos: el alejamiento del publico respecto del arte es un
fenémeno discutible y no es un fendmeno nuevo.

Discutible pues se podria argumentar que en ninguna otra €¢poca histdrica conocida
el arte habia estado tan presente en la vida de los humanos.

Presente en muchos espacios de la vida: (a) en el espacio publico (el arte publico,
promovido por instituciones publicas y situado en lugares publicos); (b) en el espacio
semi-privado-publico (a través del disefio industrial, la incorporacion del arte a la
produccion industrial); (¢) en el espacio privado (la “decoracion” y el embellecimien-
to personal).

Pero también institucionalmente: (a) el decidido apoyo gubernamental (bien directa-
mente, bien a través de subvenciones o exenciones)'; (b) la integracion del arte en la
vida econémica como uno de sus ramas de produccion e intercambio.

Por no hablar de la magnificencia de ciertos eventos o instituciones, tales como
ARCO o el Guggenheim de Bilbao, o las Bienales (pero aqui ya entramos en terreno
peligroso).

Pero “institucionalizacion del arte” no implica necesariamente que se “eleven” todas
y cada una de las manifestaciones estéticas o artisticas, y que se haya terminado con
la distincion entre “élite” y “mayoria” en lo que se refiere a relacion con las artes.

Pero si aceptamos la existencia de este alejamiento nos encontramos que no es nue-
vo.

Tendriamos varias series de razones para afirmar esto. Una seria de orden historico-
sociolégico y diria: “Nunca el arte ha sido un fendmeno masivo”. Hasta la época mo-
derna su recepcion (pero también todo lo que rodea a su produccion) estaba reserva-
da a las minorias, que eran a la vez los duefios y los promotores de ese arte. Solo en
la época de Napoleon se abren las colecciones reales al publico en general.

Ortega y Gasset defiende en La deshumanizacion del arte (1925) la “impopularidad”
del arte nuevo. Esta caracterizacion tiene dos aspectos: (a) uno sociologico, en tanto
que no es recibido por el gusto mayoritario; (b) otro mas filoséfico, cuando dice que
lo que constituye el nticleo del arte nuevo, no es que “todavia’ no sea apreciado por
el publico, sino que no puede serlo en absoluto. Es decir: que el arte nuevo no es que
sea impopular, sino que es antipopular. El presupuesto teorico en que se apoya esta
afirmacion dice: «No se trata de que a la mayoria del publico no le guste la obra jo-
ven y a la minoria si. Lo que sucede es que la mayoria, la masa, no la entiende».

' El modelo es aqui el “Nacional Endowment for the Arts”, establecido en 1965 por el gobierno de los
EE.UU. (ley firmada por el presidente Johnson). El lema es: “Una gran naciéon merece un gran arte”.
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Esto es: en el arte nuevo se ha invertido el orden entre percepcion y cognicion, ahora
es preciso entender para ver, con lo cual (a) se pone en primer plano el aspecto con-
ceptual de la obra y (b) quedan un tanto relegadas las caracteristicas mas directamen-
te sensoriales, sensibles, estéticas en definitiva, de la obra. Incluso su capacidad de
emocionar, de provocar sentimientos, en definitiva, de golpear al receptor, producirle
alguna reaccion fisica. Esto es lo que querria decir “’una minoria culta”, una que
sabe, que tiene los conceptos para descifrar lo que ve.

Pero esto, siaceptamos lo que nos dice la psicologia de la percepcion, tampoco es
convincente: siempre ha ocurrido asi. El ojo inocente no existe, la percepcion (vi-
sion) estd cargada de teoria desde el principio. El que ve es el cerebro (son sus es-
tructuras perceptivas aprendidas culturalmente) y no el 0jo). Por tanto lo que pasa
simplemente es que la teoria antes estaba ya sabida, entraba en el saber comtn y aho-
ra no entra.

Pero si de todas formas partimos del diagnostico de Ortega (sabiendo de sus presu-
puestos no discutidos), entonces una primera explicacion del alejamiento nos condu-
ce al periodo artistico de principios del siglo XX conocido como el de las vanguar-
dias. Principalmente al cubismo y al dadaismo.

Los movimientos de vanguardia suponen —y la terminologia militar de su misma de-
nominacion no es ajeno a ella— un corte radical respecto del arte anterior (el “popu-
lar” seglin Ortega).

Las razones de ello son:

(1) la superacion definitiva del lenguaje artistico tradicional (del cubo escenografico
de perspectiva renacentista, de la pintura de historia, y de la imitacion de la naturale-
za),

(2) la creacion de un coédigo lingiiistico nuevo que sera autosuficiente frente a la rea-
lidad exterior

y (3) la crisis de la propia concepcion del arte y del artista: apologia de un arte que
transforma la cotidianeidad y deja de ser una practica de especialistas separados de la
vida comun.

Estas tres caracteristicas, o lineas de ruptura respecto de la tradicion, imposibilitarian
o dificultarian “entender” el arte nuevo (o moderno), pues es...

(a) mas intelectual que sensorial y, ademas, los elementos sensoriales es-
tan en un cddigo que no era (no es) el de la vida cotidiana,

(b) mas constructivo que imitativo: esto es, no pretende el acto de ilusio-
nismo de hacer pasar algo por lo que no es, sino que pretende cons-
truir una nueva realidad, sin que haya necesidad de que tenga referen-
cias a la realidad exterior que suponemos todos,

(©) menos “espiritual” (elevado, sublime) en sus temas, mas prosaico y
atado a la realidad de cada dia (unir arte y vida, o reintegrar el arte a la
vida, era la consigna vanguardista).



Ademés, incluso podriamos afiadir que de la época de las vanguardias proceden en
ultima instancia algunas ideas o practicas que inciden en nuestro tema:

(a) Puede que sea la época en que se toma realmente conciencia, y por parte
de los participantes, de la tesis pregonada casi un siglo antes por parte de He-
gel, la tesis de la “muerte del arte” o del caracter de pasado del arte en cuanto
formador de espiritu.

(b) Es el momento de transformaciones en la produccion, en el artista, en la
recepcion y en la obra, que son directamente responsables de dos tesis, que

enunciadas rdpidamente dicen: “artista puede ser cualquiera”, “cualquier cosa
puede ser arte”.

Estas dos ultimas afirmaciones son el resumen de posiciones radicalmente criticas
con la tradicion. La diferencia entre cosa y obra de arte no se encuentra en el material
sensible (ni en el tipo ni en la categoria de éste, hay que buscarla en otro sitio). La di-
ferencia entre artista y no artista no reside en ninguna “conexion’ con la divinidad.
Es una actitud critica ante una esfera social superior y privilegiada, aristocratica, que
no hablaba ni recogia el mundo de la mayoria.

Planteado asi, la respuesta al alejamiento entre publico y arte, si es que se da, se con-
testaria diciendo: las vanguardias artisticas de principios del siglo XX cortaron con la
tradicion y proclamaron que el “arte verdadero” es precisamente aquél cuyas caracte-
risticas mas se alejan a los modos de comprension y valoracién comunes, habituales.
A partir de alli el arte ha seguido su senda, y el publico se ha mantenido en su posi-
cion o “gusto”.

Sin embargo creo que esto seria una explicacion solo parcial y, en todo caso, bastante
simplificadora. Significaria finalmente que el movimiento de las vanguardias ha cai-
do en saco roto en lo que se refiere a la configuracion de la sensibilidad de nuestro
“mundo” o que la sensibilidad de “la gente de nuestro mundo” esté alejada del arte
contemporaneo porque aun es pre-vanguardista.

A esto podria decirse:

En primer lugar, las vanguardias son ya conocidas como el movimiento de las “van-
guardias historicas”. Su ciclo vital es de hace un siglo. Un siglo que hace irreconoci-
bles la sociedad o contexto, la cultura en definitiva, en las que se asentaron aquellas,
y que no es so6lo un siglo de cambios cuantitativos, sino de transformaciones estruc-

turales fundamentales, que transforman la sociedad, las gentes y la forma de estar las
gentes en sociedad.

Siguiendo las reflexiones de Walter Benjamin diriamos: es la entrada en la escena de
la cultura, y de las artes claro estd, de la “técnica” y de las “masas”.

En segundo lugar, hasta ahora hemos hablado de “arte”, manteniendo de hecho una
distincidon que ya en las vanguardias comienza a ponerse en cuestion: la distincion
entre arte alto—bajo y, por tanto, poner en cuestion el olvido o desprecio de toda una
coleccion de géneros (llamémosles “menores”) que tendran sus continuaciones en el
siglo XX.



Precisamente creo que es la entrada en escena de la “técnica” en ese ambito (el del
considerado arte bajo o, simplemente, no considerado en absoluto dentro de la cate-
goria de “arte”) la que provoca los cambios mas radicales que, a la postre, seran la
consumacion del programa de subvertir el canon clasico de las artes que propugna-
ban las vanguardias.

El caso paradigmatico serian las transformaciones culturales que provoca el cine.

Recordemos algunos datos. En 1908 Ricciotto Canudo escribe: “La cinematografia
no es hoy en dia un arte. Pero es la primera casa del arte nuevo, del que serd y que
apenas podemos imaginar”. Poco después, en 1912, surgira la formula: “el séptimo
arte”. Posteriormente, en una conferencia pronunciada el 17 de febrero de 19217, des-
cribe ya el cine como el séptimo arte, es decir, no solo el primer afiadido a la lista mi-
lenaria de las seis artes, sino su culminacion, su sintesis, el arte del futuro, concilia-
cion de los ritmos del espacio (las artes plasticas) y del tiempo (musica y poesia).

Podriamos decir que a partir del cine y también de la musica, de los cambios introdu-
cidos en las artes por parte de las vanguardias, también de las nuevas condiciones
técnicas y sociales de la vida, podria sospecharse que la cultura, casi en sentido an-
tropologico, ya no es la del periodo anterior a las vanguardias. Como si ain no hubié-
ramos llegado a asumir lo nuevo y revolucionario que las vanguardias propusieron.

Para utilizar una expresion habitual ahora mismo, la nuestra es ya una “cultura vi-
sual” que exige unos modos y formas de percepcion e inteleccion que van mas alla
del periodo clasico, el siglo XX. Y cultura, en el sentido “casi antropologico que he
mencionado”, no es lo que tienen las “personas cultas”, sino el conjunto de los mo-
dos y formas de respuesta que tiene un determinado grupo social para responder y
adaptarse a su entorno. Es decir: lo que tenemos todos en comun.

Considerado desde esta perspectiva lo que antes se explicaba diciendo: “El aleja-
miento entre publico y arte contemporaneo es debido a que el publico no ha variado
sus modos de comprension y valoracion habituales”, ahora podria transformarse en:
“el arte (plastico) contemporaneo sigue anclado en sus pretensiones de crear codigos
lingiiisticos nuevos y autosuficientes frente a una realidad exterior que se caracteriza
ahora por crear sin cesar imagenes y significados, ficciones y cddigos simbdlicos
nuevos a cada instante”.

En esta tesitura tendriamos ya una respuesta al alejamiento entre publico y arte, pero
seguiriamos o podriamos seguir manteniendo la pregunta de si esto no significa la
eliminacion, el desprecio o la devaluacion de lo que es el arte. Dicho con un ejemplo
terriblemente burdo: “No hay distanciamiento entre el publico y el arte si decimos
que la television produce arte”.

Esto, ademas de ser una respuesta con trampa, no es lo que queria decir.

Si, como decia Paul Klee (1920), “el arte no revela lo visible, crea lo visible”, esto
es, algo es arte porque crea mundos, en definitiva: crea ficciones habitables por las
personas, entonces el grueso del arte para el grueso de los ciudadanos no se encuen-
tra ni en los museos ni en las salas de exposiciones, sino en la calle, en la sala de es-
tar de su propia casa, en el cine, ...

2 Griffith: El nacimiento de una nacion (1915), Intolerancia (1916); Chaplin: El chico (1921), Tiem-
pos modernos (1936); Eisenstein: El acorazado Potemkin (1925).



En esta situacion el llamado “arte contemporaneo” es algo del pasado, es lo “clasico”
en relacion a lo que hoy es una cultura visual de creacion de un continuo de image-
nes que configuran muy directamente la vida de la mayoria de la poblacion.

Ciertamente el arte también participa en la creacion de éste continuo de imagenes,
pues el arte se ha introducido en el circuito de la vida cotidiana (para bien y para
mal). El programa vanguardista de integrar el arte en la vida se ha cumplido haciendo
de la vida una “obra de arte”, pero no ya como resultado del quehacer unico y funda-
mental del arte plastico. Pues los medios de creacion son aqui y ahora el disefio, en
todas sus manifestaciones, la publicidad y los medios de comunicacion de masas (te-
levision, revistas ilustradas, cine).

Pero hay otra dimension, adjudicada el arte, que parece haberse perdido: su preten-
sion de verdad, de acercarse a y encontrar la verdad de las cosas, y no tan solo encon-
trar algo que se ha llamado “belleza”. Esta dimension seria la que diferenciaria las
imdgenes de consumo, la cbmoda repeticion de siempre lo mismo, dispuesto a ser
consumido pasivamente, del supuesto “arte”, que propondria imagenes que rompen
con el continuo de lo ya predigerido y proponen la creacién de nuevos sentidos e
imagenes del hombre que cumplieran con sus potencialidades, sus deseos, utopias,
etc.

De esta forma seria posible complementar la explicacion anterior respecto al distan-
ciamiento entre arte y publico diciendo que el “arte” sigue manteniendo esta preten-

sion de verdad, mientras que la mayoria del publico se ha aferrado a producciones de
imagenes de consumo.

Ante esto no quiero decir nada. S6lo preguntar en voz alta si no hay ahi una postura
coémoda (por no emplear otros adjetivos) y si es posible despachar con generalizacio-
nes de este tipo [“la musica moderna es pura mercancia consumista”] o €so es mas
bien desconocimiento.

Solamente algunas observaciones mas:

(a) El gran arte, las artes plasticas, lo que ahora de forma generalizante se lla-
ma “arte”, es deudor y sigue apegado a los lenguajes nacidos de las vanguar-
dias. En este sentido es clasico, tradicional, pero de una tradicién que mayori-
tariamente no ha conectado con las tradiciones que sustentan el sentido co-
mun.

(b) El programa vanguardista de reintegrar el arte a la vida (con todos los mo-
tivos, técnicas o lenguajes que se quiera), en una sociedad en que la vida se ha
estetizado es precisamente lo que dificulta distinguir nitidamente el arte de los
simples objetos y, de esta forma, poder apreciar su voz entre el murmullo ge-
neral.

(c) En el transcurso de su evolucion, el arte moderno ha perdido la vertiente
“mas estética” (y menos conceptual). Ahora es preciso entender para saborear
(gozar). Y cuanto més conceptual [ficcion] y menos sensorial [ilusion] es, de-
bido a distanciarse de la vida cotidiana y hacerlo criticamente, tanto mas se
distancia de ella por hacerse mas extrafio a ella (al modo como la mayoria la
vive, concibe, siente) y, de este modo, menos conecta con ella.



(Qué sera del arte en el futuro?

Estoy con Hegel cuando decia que “la lechuza de Minerva [la filosofia] levanta su
vuelo al anochecer”, cuando todo ha sucedido ya. No es tarea de la lechuza hacer
pronosticos de lo que pasara en el futuro, lo suyo es mirar el presente y, como mu-
cho, plantear hipdtesis de lo que pueda significar el presente en cada caso.

Comenzaba afirmando que la mayoria de espectadores son sordos ante las ideas, pre-
guntas, criticas... que plantea el arte contemporaneo, o, también podria decirse, visto
desde el otro lado, que el arte contemporaneo es mudo en presencia de la mayoria de
espectadores.

Quiero recordar ahora que ya en 1984 Arthur Danto escribia: “El arte ha muerto. Sus
movimientos actuales no reflejan la menor vitalidad; ni siquiera muestran las agoni-
cas convulsiones que preceden a la muerte; no son més que las mecéanicas acciones

reflejas de un cadaver sometido a una fuerza galvanica”.’

Esas palabras, matizadas por el propio contexto del discurso y por discursos posterio-
res, muestran cuando menos que algo en el arte ha muerto, que algo de lo que hemos
recibido como girando alrededor de “el mundo del arte” esta liquidado, que ya s6lo
es una cuestion de archivo.

Ante eso no me parece posible —ni deseable— el camino al que apunta un artista
mallorquin en una entrevista de hace un par de dias: "Pienso que vivimos tiempos en
que el arte es aburrido. Creo que los artistas hemos de arriesgar mds, recuperar el
orgullo perdido y dejar de ser espectdculo", y continuaba: “el arte deberia dejar de
ser espectdculo y los museos deberian volver a ser lugares de conocimiento", con-
vencido como esta de que "los museos deberian ser bibliotecas donde uno guarda el

saber"*,

Eso es el pasado que no volvera. Por mucha voluntad que se ponga en ello.

Creo que el Arte (en sentido propio, no ya éste o aquél arte, plastico o no, contempo-
raneo o no) es un lugar privilegiado (aunque no el Gnico) donde se sensibilizan los
mundos posibles y potenciales, libres y plenos, frente a una imagen programada y de
simple repeticion de lo mismo, como una mercancia de la sociedad del espectaculo,
aunque el propio arte se produzca dentro de la sociedad del espectaculo y sea parte
de él.

Tal vez lo que podria sugerirse es dejar de mirarse el ombligo y mirar hacia esas
otras formas, con un amplio componente tecnologico y destinadas fundamentalmente
a las “masas”, entre las cuales aparecen, apuntan o, simplemente, rememoran, aqui y
alla, no siempre pero insistentemente, esas imagenes humanas del propio yo, de la
comunidad en que vivimos, del universo cultural o del cosmos. En definitiva lo que
desde siempre ha estado haciendo el arte.

3 Arthur Danto, “El final del arte”, 1984.
4 Entrevista a Joan Bennassar, Diario de Mallorca, septiembre de 2003.



