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He  pres  el  títol  de  la  conferència  com  si  d’una  qüestió  es

tractés. És a dir, ¿quina és la modernitat de Baudelaire? ¿què és el que

ens  permet  suposar  que  té  una  visió  d’una  “altra”  modernitat?

Aquestes  qüestions  no  són  simples,  o  no  són  tan  senzilles  com es

podria  suposar  en  un  primer  moment,  ja  que  de  la  imatge  de  la

Modernitat que nosaltres tenim ara en bona part n’és responsable el

mateix  Baudelaire.  Ell  és  un  dels  primers  que  assumeix,  clara  i

conscientment, que viu en una època diferent de la que s’havia viscut

fins aquell moment. Això vol dir per ell: que el medi en que es viu,

que les persones que la viuen i que les formes de ser i el mode de

relacionar-se amb els altres que viuen han canviat essencialment. Ara

se és “modern”, es viu la vida moderna i es tracta de treure’n d’això

les conseqüències.

Que Baudelaire és un referent de la Modernitat ho assenyalen la

gran quantitat de títols de llibres i articles d’especialistes en els quals

el  nom  de  Baudelaire  apareix  lligat  al  terme  “modernitat”.  El

problema es troba, en moltes ocasions, en que el situem tan a prop, el

vegem  tan  pròxim,  que  perdem  de  vista  el  que  va  assenyalar  de

radicalment nou en la vida moderna.   

Per  tant,  es  tracta  de  llegir  i  analitzar  la  “actualitat”  de

Baudelaire, els trets que el fan ser un poeta, i un pensador, molt més

proper  al  nostre  present  del  que  ens  pugui  parèixer  en  un  primer
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moment. I això precisament pel fet de que el mirem tan de prop que de

vegades no el vegem, que perdem la perspectiva per veure els detalls que

l’acostem a com nosaltres, avui, mirem els mateixos objectes que ell mirà

per primer cop, en una perspectiva que ell d’alguna manera va inaugurar.

Primer de tot, ¿quin és el model de discurs literari en el moment de

Baudelaire? En el segle XIX els “gèneres literaris” estan ben assentats i

delimitats. Això vol dir: la poesia és poesia i la prosa és prosa, així com la

pintura és escampar colors sobre una tela, el dibuix és traçar línies sobre

un paper o superfície semblant, i així amb totes les altres arts. Les fronteres

de tècniques, materials i temes de cada una de les arts estan ben establertes.

No és “artístic” saltar-les utilitzant materials o tècniques noves i tampoc

tractant temes que no pertanyen a l’art respectiva o que, simplement, no es

conceben  com a  matèria  susceptible  de  tractar-se  artísticament.  Així  el

pitjor retret que pot fer-se a un poeta és el ser “prosaic”, i al pintor de ser

“literari”. És en aquesta època que Flaubert comença a rompre el motlles

quan pretén una prosa amb la que es treballi com si fos “poesia”. Serà el

mateix  quan  Wagner  persegueixi  l’autonomia  total  de  la  música  i

“descobreixi” l’obra d’art  total, en la que es sintetitzen música, pintura i

literatura. 

En aquest context Baudelaire compondrà i publicarà a partir de 1857

els Petits poemes en prosa. En la dedicatòria a Arsenio Housaye deixa ben

clara quina és la intenció: 

«Qui de nosaltres no ha somiat, en els seus dies ambiciosos, amb el

miracle  d’una  prosa  poètica,  musical,  sense  ritme  ni  rima,  el

suficientment  flexible  i  dura  com  per  adaptar-se  als  moviments
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lírics de l’ànima, a les ondulacions del somnieig i als ensurts de la

conciència?»1. 

S’arribaran  a  reunir  50  d’aquests  poemes  en  prosa  publicats  en

revistes.  Alguns  dels  títols  donen  idea  del  seu  talant:  “La  joguina  del

pobre”, “L’estranger”, “La desesperació de la vella”, “El rellotge”, “A la

una de la matinada”, “Un hemisferi en una cabellera”, “Retrats d’amants”,

“La senyoreta bisturí”, “La moneda falsa”, “El crepuscle”, “La solitud”, ...

[Un hemisferi en una cabellera]

[Embriagaos]

[Las ventanas]

L’obra, a més de mostrar l’art de Baudelaire, és l’enunciació d’un

autèntic programa per una nova poesia que, fins aquell moment, sols havia

tingut alguns exemplars isolats. La “poesia” tal com entenia aquest terme

un contemporani consistia bàsicament en: 

(a) una tirallonga de paraules, separades a ritme constant de síl·labes

i acabades regularment, una rima, en la mateixa sonoritat; 

(b)  la  presentació  al·legòrica  o  metafòrica  d’un  catàleg  limitat  de

temes,  entre  els  quals  ocupaven  un  lloc  preferent  l’amor  cortès,  els

paisatges,  els  viatges,  o  les  aventures  i  desventures  d’algun personatge,

conegut o no. 

Tan  important  com la  ruptura  formal  de  la  poesia,  el  no  veure’s

obligatòria i necessàriament constrenyida en unes formes ja clàssiques, és

la ruptura en quan a temes propis de la literatura. És el que Foucault va

anomenar “la ruptura de l’armari clàssic” en quan a temes. 
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Per  justificar  la  “prosa  poètica”  de  la  que  parla  Baudelaire  en

l’anterior citació, diu: 

«Aquest ideal obsessiu neix, principalment, de la visita freqüent a

les  ciutats  modernes,  de  la  cruïlla  de  les  seves  innombrables

relacions» 

El tema és la vida moderna,  la  vida en les metròpolis  per tant.  A

Baudelaire no hi  trobarem l’exaltació  de la  vida rural,  ni  la narració  de

viatges, ni escenes de l’amor galant, ni imatges dels grans fets històrics. De

la naturalesa en va parlar alguna vegada com de “hortalisses”. 

El tema de Baudelaire ve delimitat en l’espai de la gran ciutat, de la

ciutat moderna, de la metròpolis, sorgida del canvi de la vida rural per la

industrial  i  la  corresponent  concentració en nuclis  urbans  cada cop més

grossos. I la vida en aquest espai delimita el segon tema, el de les masses

que omplen a vessar aquest espai. 

Però les masses de la metròpolis no són mai el que podien ser, en

algun moment aïllat, les multituds provinents de la vida rural, puix en el

camp  segueixen  essent  comunitats,  més  grosses  o  més  petites,  però

comunitats  lligades  per  vincles  de  terra  o  de  sang.  Les  ciutats  són

habitades, omplertes, per una multitud d’individus cada un d’ells idèntic a

tots els altres en quan que tots per igual no tenen cap identitat pròpia. La

individualitat, el ser individus cada un d’ells intercanviable amb qualsevol

altra és el que s’esdevé en la vida urbana. I en aquest canvi hi està implícit,

essencialment, substancialment, altres canvis de la vida.
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Aquest  espai  i  aquest  fons  delimiten  el  tercer  gran  tema,  el  de

l’artista o subjecte que lluita per la seva salvació dintre de l’ofegament de

les  masses  i  de  la  vida  metropolitana.  El  dandy o  el  flâneur són  nous

personatges d’aquest tipus. El dandy com aquell individu que pretén sortir

de la massa assumint sobre si mateix, sobre el seu cos i la seva forma de

ser, l’afirmació de la seva subjectivitat  pròpia o diferent. El passejant, o

flâneur,  sortint-se  de  la  massa  adquirint  el  paper  de  observador,

d’enregistrador dels més mínims detalls de la vida urbana que poden servir

encara per il·luminar la misèria i grandesa d’aquesta vida. 

Recordem  que  Baudelaire  és  coetani  de  Karl  Marx.  Vivint  a  la

mateixa època ambdós realitzen, en distinta perspectiva, una anàlisi del seu

present, el que anomenem “modernitat”, que implica la crítica de l’existent

i, per tant, la imatge d’un present diferent posat en el futur, és a dir, una

utopia. Tot dos representen una ruptura en la forma d’entendre, d’analitzar,

la realitat emergent en el seu moment. Es pot dir que les anàlisis de Marx

conduïren a esborrar tot  signe de naturalitat,  destí  històric o estigma de

pecat de les condicions socials de misèria i explotació de bona part de la

població  i  entendre-les  com  a  producte  històric  d’un  tipus  determinat

d’organització  social.  Marx  representa  així  la  ruptura  amb la  concepció

naturalista  de  les  forces  econòmiques  i  socials  que  intervenen  en  la

reproducció de l’espècie. 

Pens que Baudelaire també va rompre alguns motlles. Abans Galileu

havia acabat amb la imatge antropocèntrica de l’univers, i després Darwin

acabà amb la concepció teista de l’home; poc després de Baudelaire Freud

acabarà amb una de les altres grans imatges pre-modernes: l’home com a

amo i senyor de la seva identitat; és a dir, amb la identitat o equivalència

entre psiquisme i consciència i, per tant, amb la ingènua pretensió de que,
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malgrat el  món s’ensorri, cada un de nosaltres, com a individus, seguim

dirigint  clara  i  racionalment  la  nostra  vida,  controlem  la  nostra

subjectivitat.  Freud,  en  establir  l’excentricitat  entre  consciència  i

psiquisme,  va  en  una  mateixa  direcció  que  els  anteriors:  restaurar  la

materialitat  o  naturalitat  de  l’home (enfront  de  pretensions  celestials)  i,

després,  situar  la  vertadera  humanitat  en  superar  o  ultrapassar  aquesta

naturalitat. 

És clar que Baudelaire no en podia saber res de Freud i és clar que ni

ho va teoritzar  ni  el  va fer  el  seu tema central,  però en ell  comencen a

emergir  aquells  temes  que  durant  el  segle  XX  seran  centrals  en  el

pensament  i  en l’art:  el  malestar  del  individu en el  si  de la  societat,  de

l’individu enmig de les masses en la gran ciutat. I aquesta nova visió de

l’individu és la que ens mostren alguns dels seus poemes, posant junts, per

exemple, l’amor, el deliri, la violència, el desig i la mort. 

El pecat per a l’individu modern no és ja la perdició de la norma o la

llei, sinó l’anihilació en un present sense novetat. El tedi, el famós splín es

converteix així en el títol més repetit en els seus poemes. No per casualitat

acaba així la dedicatòria “Al lector” de Les flors del mal:

«Però enmig de panteres, xacals, gossos de presa,

de simis i escorpins, de voltors i serpents,

de monstres udolants, grunyidors i llisquents,

en els corrals infames del vici i la feblesa,

un n’hi ha de més lleig, més àvol, més deforme!

Tot i no fer grans gestos ni armar terrabastalls,

el món convertiria en un munt d’escombralls
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i amb gust l’engoliria fent un badall enorme;

És el Tedi! — amb ulls molls per un plorar impassible,

somia cadafals fumant el seu hukà.

Ja el coneixes, lector, aquest monstre sensible,

—hipòcrita lector, —semblant meu,— i germà!»2

Així els temes que recorren la seva poesia, tan en prosa com en vers,

són el que es deriven de la condició de l’individu en la vida moderna, del

temps en la vida moderna, de la velocitat, la multitud, l’amor (o el sexe o la

sensualitat) en la vida moderna, dels dandis com a retrat del rebuig per la

submissió,  del  flâneur o  passejant  que  necessita  de  la  massa  per  poder

observar...  

Per si algú tingués dubtes de la modernitat dels temes, faci recompte

dels  temes  que  no  apareixen  en  els  escrits  de  Baudelaire  i  que  són

tradicionalment els que estem acostumats a concebre com a poètics.

I tot això amb quin motiu, amb vistes a quin objectiu? En paraules

de Félix de Azúa: 

«Como se ve, la Poesía es algo más que unos versos, es un estado de

perpetua  iluminación,  que  permite  ver  la  novedad  constante  del

mundo, estar en un perpetuo paraíso de novedades.  Y si esa ilumi-

nación pasa luego al mundo y se hace alma del mundo, la novedad

absoluta se ha encarnado».3 

La paraula  clau aquí  és  “il·luminació”.  No de  bades  ho  és  també

d’un  dels  més  constants  i  incisius  intèrprets  de  Baudelaire,  Walter
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Benjamin, que parlava de “il·luminacions profanes”. “Profanes” i no sacres

perquè són del temps modern, o de com existeix, com és, el temps en la

Modernitat.  El  temps  de  l’època  clàssica  —per  anomenar-la  d’alguna

manera— era un punt en la eternitat, punt de referència constant i rerafons

de tota  dimensió temporal.  Eternitat  que podia  aparèixer  de sobte  en el

present  com a il·luminació.  En la modernitat  el  temps s’ha esquinçat,  el

que es viu en cada moment no té com a referència  estable i  immutable

quelcom fora del temps, etern, que li serveixi de sosté, referència i sentit.

Cada moment és un instant en sí mateix i per a sí mateix. 

«El plaer que obtenim de la representació del present  es deu, no

sols  a  la  possible  bellesa  que el  recobreix,  sinó  també a la  seva

qualitat essencial de present».4 

El present, deslligat de passat i futur, és un instant; o com va insistir

Benjamin aprofitant la paraula alemanya, un Augenblick, un obrir i tancar

d’ulls. El present, pur instant, alliberat de les cadenes del passat opressiu

amb  les  seves  tradicions  viscudes  com  malediccions,  i  del  futur

comdemnat  al  judici  etern,  esdevé  buit,  pur  instant  que  és  en  la  seva

essència un sempre ser nou, novetat, ser moda abans de passar de moda.

Aquest temps és el temps modern: com el portal al § 2 del fragment “De la

visió i de l’enigma” del Zaratustra de Nietzsche, pur instant buit entre el

passat  i  el  futur,  portal,  en  definitiva,  cap  el  no  res,  cap  el  nihilisme.

Alliberat de la transmissió tradicional, el temps modern queda lliure en el

buit  i  la  seva vivència  ja  no es  pot  referir  a  res  aliè  que li  serveixi  de

fonament... o de consol. Val a dir: en un temps que és bocí d’una eternitat,

passada  i  futura,  el  bocí  que  vivim  sempre  es  pot  referir,  és  a  dir:

transmetre el seu sentit, a la vida eterna, al judici final o a una altra vida en

aquesta eternitat. 
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En canvi,  si  el  temps que es viu sempre és el  present  i  aquest  és

l’únic representable, o digne de representar-se, aleshores sols pot referir-se

a sí mateix, a les seves qualitats o a una nova forma de veure les seves

qualitats, a una il·luminació. 

En aquest punt,  ¿on rau la salvació? O si es vol en un llenguatge

menys religiós: on, com, es troba aquest instant en que, per les propietats

del propi instant, i no per referència a qualsevulla referència exterior, es

pugui assumir,  viure,  gaudir,  aquell  instant  com si  fos etern? La Poesia

seria un dels camins en la il·luminació del moment, en aquesta eternització

del present que té ben clar la impossibilitat  d’una eternitat  com ens l’ha

presentada un cristianisme que sols pensa en la vida en el més enllà. Ben

clar, es repeteix, que la Poesia no és simplement una forma o una mètrica

del llenguatge, sinó l’estat de perpetua il·luminació.

Els poemes de Les flors del mal poden llegir-se així com a possibles

il·luminacions  per  captar  l’eternitat  en  el  present  fugitiu,  de  l’instant

sempre nou. Les flors del mal, el llibre, es veu venir des de 1845, però com

a tal no es publicarà fins el mes de juny de 1857, compost per 100 poemes,

majoritàriament  en  la  forma  de  sonets,  encara  que  aquesta  no  sigui  la

forma  única.  Un  mes  després  l’obra  fou  segrestada  i  el  mes  següent

condemnada per «ofensa a la moral i els bons costums», extirpant-se sis

poemes concrets del llibre. En el mes de febrer de 1861 es publicava la

segona edició, amb 35 poemes nous, però sense el 6 prohibits. Aquesta és

l’edició  que  es  dona  per  definitiva.  La  versió  castellana  de  Antonio

Martínez Sarrión ha restituït  els sis poemes al seu lloc originari, mentre

que  a  la  majoria  d’edicions  se’ls  deixa  a  part,  dintre  d’un  epígraf  que
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Baudelaire  mai  va  concebre,  titulat   generalment  “Els  poemes

condemnats”. 

Curiosa, però simptomàticament, Les flors del mal varen i han estat

considerat  durant  temps,  i  encara  li  queden  rastres,  una  “obra

pornogràfica”. Quan ara llegim els poemes aquell veredicte pot servir-nos

de recordatori del seu caràcter modern, del nostre, de la modernitat del seu

erotisme i la seva violència. Un índex del motiu de semblant consideració

pot ser la selecció, acurada selecció, que el jutge que condemnà l’obra, per

cert,  pareix  que  va  ser  el  mateix  que  condemnà  Madame  Bovary,  de

Flaubert, d’allò que atemptava contra la salut pública: «Lesbos», «Dones

condemnades»,  «El  Leteu»,5 «A  la  massa  alegre»,  «Les  joies»,  «Les

metamorfosis del vampir».

[34. El leteo]

[63. Canción de siesta]

[89. Spleen]

[138. La metamorfosis del vampiro]

Baudelaire  trobarà  altres  medis  per  multiplicar  la  subjectivitat.

Aquests són els que anomenarà “paradisos artificials”. En la dedicatòria a

una dona desconeguda, per nosaltres, de El poema del haixix escriu:

«El sentido común nos dice que las cosas de la tierra existen sólo es-

casamente,  y  que  la  verdadera  realidad  está  únicamente  en  los

sueños. Para digerir tanto la felicidad natural cuanto la artificial, es

ante todo necesario tener el valor de tragarla; y quienes quizá fuesen

merecedores de la felicidad son justamente aquellos a quienes la feli-
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cidad,  tal  como la conciben los  mortales,  les ha hecho siempre el

efecto de un vomitivo».6

En la darrera part d’aquest text aclareix un poc més el sentit de la

incursió  en  el  terreny  de  l’embriaguesa  per  haixix  i  el  seu  efecte

multiplicador  de  la  sensibilitat,  com  igualment  farà  50  anys  més  tard

Walter Benjamin com molts d’altres:

«Este singular y encantador estado,  en el que todas las  fuerzas se

equilibran, en el que la imaginación, aunque maravillosamente poderosa,

no arrastra el sentido moral a peligrosas aventuras, en el que una exquisita

sensibilidad no resulta torturada por unos nervios enfermos... ese maravi-

lloso estado... es tan imprevisto como el fantasma... Tal agudeza del pensa-

miento, tal entusiasmo de los sentidos y del espíritu, en todo momento de-

bieron aparecérsele al hombre como el primero de los bienes; por ello, al

no considerar sino el placer inmediato, el hombre, sin preocuparse por vio-

lar las leyes de su constitución, ha buscado en la ciencia física, en la far-

macéutica, en los licores más groseros, en los más sutiles perfumes, bajo

todos los climas y en todas las épocas, los medios para huir, aunque sólo

fuese por algunas horas, de su habitáculo de fango y, como dice el autor de

Lázaro: “para alcanzar el paraíso de un solo golpe”».7

“Baudelaire  i  l’altra  Modernitat”:  “Baudelaire  i  la  nostra

Modernitat”, hauria de dir el títol. Potser perquè Baudelaire fou, com altres

contemporanis  seus,  un  dels  que  primer  copsaren  la  cara  sencera  de  la

nostra època. O que al menys ho intentaren i, conscientment, no s’arrufaren

davant  la  magnitud  de  l’empresa  i  del  perill  que  comportava  el  treball

mateix de intentar comprendre quelcom que és en si mateix fragmentari,
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que es presenta fragmentàriament i que té, en aquest caràcter, el seu més

gran tresor i perill. 
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