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He pres el titol de la conferéncia com si d’una qiiestio es
tractés. Es a dir, ;quina és la modernitat de Baudelaire? ;qué és el que
ens permet suposar que té una visid d’una “altra” modernitat?
Aquestes qiiestions no son simples, 0 no son tan senzilles com es
podria suposar en un primer moment, ja que de la imatge de la
Modernitat que nosaltres tenim ara en bona part n’és responsable el
mateix Baudelaire. Ell és un dels primers que assumeix, clara 1
conscientment, que viu en una ¢poca diferent de la que s’havia viscut
fins aquell moment. Aix0 vol dir per ell: que el medi en que es viu,
que les persones que la viuen i que les formes de ser 1 el mode de
relacionar-se amb els altres que viuen han canviat essencialment. Ara
se és “modern”, es viu la vida moderna 1 es tracta de treure’n d’aixo

les conseqiiéncies.

Que Baudelaire és un referent de la Modernitat ho assenyalen la
gran quantitat de titols de llibres 1 articles d’especialistes en els quals
el nom de Baudelaire apareix lligat al terme “modernitat”. El
problema es troba, en moltes ocasions, en que el situem tan a prop, el
vegem tan proxim, que perdem de vista el que va assenyalar de

radicalment nou en la vida moderna.

Per tant, es tracta de llegir 1 analitzar la “actualitat” de
Baudelaire, els trets que el fan ser un poeta, i un pensador, molt més

proper al nostre present del que ens pugui par¢ixer en un primer
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moment. I aixd precisament pel fet de que el mirem tan de prop que de
vegades no el vegem, que perdem la perspectiva per veure els detalls que
I’acostem a com nosaltres, avui, mirem els mateixos objectes que ell mira

per primer cop, en una perspectiva que ell d’alguna manera va inaugurar.

Primer de tot, ;quin és el model de discurs literari en el moment de
Baudelaire? En el segle XIX els “generes literaris” estan ben assentats 1
delimitats. Aix0 vol dir: la poesia €s poesia i la prosa €s prosa, aixi com la
pintura €s escampar colors sobre una tela, el dibuix és tragar linies sobre
un paper o superficie semblant, 1 aixi amb totes les altres arts. Les fronteres
de teécniques, materials 1 temes de cada una de les arts estan ben establertes.
No ¢és “artistic” saltar-les utilitzant materials o técniques noves i tampoc
tractant temes que no pertanyen a ’art respectiva o que, simplement, no es
conceben com a materia susceptible de tractar-se artisticament. Aixi el
pitjor retret que pot fer-se a un poeta ¢€s el ser “prosaic”, i al pintor de ser
“literari”. Es en aquesta época que Flaubert comenga a rompre el motlles
quan pretén una prosa amb la que es treballi com si fos “poesia”. Sera el
mateix quan Wagner persegueixi I’autonomia total de la musica 1
“descobreixi” ['obra d’art total, en la que es sintetitzen musica, pintura i

literatura.

En aquest context Baudelaire compondra 1 publicara a partir de 1857
els Petits poemes en prosa. En la dedicatoria a Arsenio Housaye deixa ben

clara quina ¢és la intencio:

«Qui de nosaltres no ha somiat, en els seus dies ambiciosos, amb el
miracle d’una prosa poética, musical, sense ritme ni rima, el

suficientment flexible i dura com per adaptar-se als moviments



lirics de [’anima, a les ondulacions del somnieig i als ensurts de la

conciencia?»'.

S’arribaran a reunir 50 d’aquests poemes en prosa publicats en
revistes. Alguns dels titols donen idea del seu talant: “La joguina del
pobre”, “L’estranger”, “La desesperacid de la vella”, “El rellotge”, “A la
una de la matinada”, “Un hemisferi en una cabellera”, “Retrats d’amants”,

“La senyoreta bisturi”, “La moneda falsa”, “El crepuscle”, “La solitud”, ...

[Un hemisferi en una cabelleral]
[Embriagaos]

[Las ventanas|

L’obra, a més de mostrar 1’art de Baudelaire, és I’enunciacio d’un
auteéntic programa per una nova poesia que, fins aquell moment, sols havia
tingut alguns exemplars isolats. La “poesia” tal com entenia aquest terme
un contemporani consistia basicament en:

(a) una tirallonga de paraules, separades a ritme constant de sil-labes
1 acabades regularment, una rima, en la mateixa sonoritat;

(b) la presentacid al-legorica o metaforica d’un cataleg limitat de
temes, entre els quals ocupaven un lloc preferent I’amor cortes, els
paisatges, els viatges, o les aventures 1 desventures d’algun personatge,

conegut o no.

Tan important com la ruptura formal de la poesia, el no veure’s
obligatoria 1 necessariament constrenyida en unes formes ja classiques, és
la ruptura en quan a temes propis de la literatura. Es el que Foucault va

anomenar “la ruptura de 1’armari classic” en quan a temes.



Per justificar la “prosa poética” de la que parla Baudelaire en

I’anterior citacid, diu:

«Aquest ideal obsessiu neix, principalment, de la visita freqiient a
les ciutats modernes, de la cruilla de les seves innombrables

relacions»

El tema és la vida moderna, la vida en les metropolis per tant. A
Baudelaire no hi trobarem 1’exaltacido de la vida rural, ni la narracido de
viatges, ni escenes de I’amor galant, ni imatges dels grans fets historics. De

la naturalesa en va parlar alguna vegada com de “hortalisses”.

El tema de Baudelaire ve delimitat en 1’espai de la gran ciutat, de la
ciutat moderna, de la metropolis, sorgida del canvi de la vida rural per la
industrial 1 la corresponent concentracidé en nuclis urbans cada cop més
grossos. I la vida en aquest espai delimita el segon tema, el de les masses

que omplen a vessar aquest espai.

Pero les masses de la metropolis no sén mai el que podien ser, en
algun moment aillat, les multituds provinents de la vida rural, puix en el
camp segueixen essent comunitats, més grosses 0 més petites, perod
comunitats lligades per vincles de terra o de sang. Les ciutats son
habitades, omplertes, per una multitud d’individus cada un d’ells idéntic a
tots els altres en quan que tots per igual no tenen cap identitat propia. La
individualitat, el ser individus cada un d’ells intercanviable amb qualsevol
altra ¢és el que s’esdevé en la vida urbana. I en aquest canvi hi esta implicit,

essencialment, substancialment, altres canvis de la vida.



Aquest espai 1 aquest fons delimiten el tercer gran tema, el de
I’artista o subjecte que lluita per la seva salvaci6 dintre de 1’ofegament de
les masses 1 de la vida metropolitana. El dandy o el flaneur sén nous
personatges d’aquest tipus. El dandy com aquell individu que pretén sortir
de la massa assumint sobre si mateix, sobre el seu cos 1 la seva forma de
ser, ’afirmaci6 de la seva subjectivitat propia o diferent. El passejant, o
flaneur, sortint-se de la massa adquirint el paper de observador,
d’enregistrador dels més minims detalls de la vida urbana que poden servir

encara per il-luminar la miseria 1 grandesa d’aquesta vida.

Recordem que Baudelaire €s coetani de Karl Marx. Vivint a la
mateixa ¢poca ambdos realitzen, en distinta perspectiva, una analisi del seu
present, el que anomenem “modernitat”, que implica la critica de 1’existent
1, per tant, la imatge d’un present diferent posat en el futur, és a dir, una
utopia. Tot dos representen una ruptura en la forma d’entendre, d’analitzar,
la realitat emergent en el seu moment. Es pot dir que les analisis de Marx
conduiren a esborrar tot signe de naturalitat, desti historic o estigma de
pecat de les condicions socials de miséria 1 explotacid de bona part de la
poblacié 1 entendre-les com a producte historic d’un tipus determinat
d’organitzaci6é social. Marx representa aixi la ruptura amb la concepcid
naturalista de les forces economiques i1 socials que intervenen en la

reproduccid de ’espécie.

Pens que Baudelaire també va rompre alguns motlles. Abans Galileu
havia acabat amb la imatge antropocentrica de I'univers, 1 després Darwin
acaba amb la concepcio teista de I’home; poc després de Baudelaire Freud
acabara amb una de les altres grans imatges pre-modernes: I’home com a
amo 1 senyor de la seva identitat; és a dir, amb la identitat o equivaléncia

entre psiquisme 1 consciencia i, per tant, amb la ingénua pretensié de que,



malgrat el mén s’ensorri, cada un de nosaltres, com a individus, seguim
dirigint clara 1 racionalment la nostra vida, controlem la nostra
subjectivitat. Freud, en establir [’excentricitat entre consciéncia 1
psiquisme, va en una mateixa direccid que els anteriors: restaurar la
materialitat o naturalitat de ’home (enfront de pretensions celestials) 1,
després, situar la vertadera humanitat en superar o ultrapassar aquesta

naturalitat.

Es clar que Baudelaire no en podia saber res de Freud i és clar que ni
ho va teoritzar ni el va fer el seu tema central, perd en ell comencen a
emergir aquells temes que durant el segle XX seran centrals en el
pensament 1 en ’art: el malestar del individu en el si de la societat, de
I’individu enmig de les masses en la gran ciutat. I aquesta nova visié de
I’individu €s la que ens mostren alguns dels seus poemes, posant junts, per

exemple, I’amor, el deliri, la violéncia, el desig i1 la mort.

El pecat per a I’individu modern no és ja la perdicio de la norma o la
llei, sin6 I’anihilacié en un present sense novetat. El tedi, el famds splin es
converteix aixi en el titol més repetit en els seus poemes. No per casualitat

acaba aixi la dedicatoria “Al lector” de Les flors del mal:

«Pero enmig de panteres, xacals, gossos de presa,
de simis 1 escorpins, de voltors 1 serpents,
de monstres udolants, grunyidors 1 llisquents,

en els corrals infames del vici 1 la feblesa,

un n’hi ha de més lleig, més avol, més deforme!
Tot 1 no fer grans gestos ni armar terrabastalls,

el moén convertiria en un munt d’escombralls



1 amb gust I’engoliria fent un badall enorme;

Es el Tedi! — amb ulls molls per un plorar impassible,
somia cadafals fumant el seu huka.
Ja el coneixes, lector, aquest monstre sensible,

—hipocrita lector, —semblant meu,— i germa!»”

Aixi els temes que recorren la seva poesia, tan en prosa com en vers,
son el que es deriven de la condicio de I’individu en la vida moderna, del
temps en la vida moderna, de la velocitat, la multitud, I’amor (o el sexe o la
sensualitat) en la vida moderna, dels dandis com a retrat del rebuig per la
submissio, del flaneur o passejant que necessita de la massa per poder

observar...

Per si algu tingués dubtes de la modernitat dels temes, faci recompte
dels temes que no apareixen en els escrits de Baudelaire 1 que son

tradicionalment els que estem acostumats a concebre com a pogtics.

I tot aixd amb quin motiu, amb vistes a quin objectiu? En paraules

de Félix de Azua:

«Como se ve, la Poesia es algo mas que unos versos, es un estado de
perpetua iluminacion, que permite ver la novedad constante del
mundo, estar en un perpetuo paraiso de novedades. Y si esa ilumi-
nacidn pasa luego al mundo y se hace alma del mundo, la novedad

absoluta se ha encarnado».’

La paraula clau aqui és “il-luminacié”. No de bades ho és també

d’un dels més constants 1 incisius interprets de Baudelaire, Walter



Benjamin, que parlava de “il-luminacions profanes”. “Profanes” 1 no sacres
perque son del temps modern, o de com existeix, com ¢s, el temps en la
Modernitat. El temps de 1’¢poca classica —per anomenar-la d’alguna
manera— era un punt en la eternitat, punt de referéncia constant 1 rerafons
de tota dimensi6é temporal. Eternitat que podia aparcixer de sobte en el
present com a il-luminaci6. En la modernitat el temps s’ha esquingat, el
que es viu en cada moment no té com a referéncia estable 1 immutable
quelcom fora del temps, etern, que li serveixi de sosté, referéncia i sentit.

Cada moment €s un instant en si mateix 1 per a si mateix.

«El plaer que obtenim de la representacio del present es deu, no
sols a la possible bellesa que el recobreix, sino també a la seva

qualitat essencial de present».*

El present, deslligat de passat i futur, és un instant; o com va insistir
Benjamin aprofitant la paraula alemanya, un Augenblick, un obrir 1 tancar
d’ulls. El present, pur instant, alliberat de les cadenes del passat opressiu
amb les seves tradicions viscudes com malediccions, 1 del futur
comdemnat al judici etern, esdevé buit, pur instant que és en la seva
esséncia un sempre ser nou, novetat, ser moda abans de passar de moda.
Aquest temps ¢és el temps modern: com el portal al § 2 del fragment “De la
visid 1 de I’enigma” del Zaratustra de Nietzsche, pur instant buit entre el
passat i el futur, portal, en definitiva, cap el no res, cap el nihilisme.
Alliberat de la transmissi6 tradicional, el temps modern queda lliure en el
buit i la seva vivéncia ja no es pot referir a res ali¢ que li serveixi de
fonament... o de consol. Val a dir: en un temps que ¢€s boci d’una eternitat,
passada 1 futura, el boci que vivim sempre es pot referir, és a dir:
transmetre el seu sentit, a la vida eterna, al judici final o a una altra vida en

aquesta eternitat.



En canvi, si el temps que es viu sempre €s el present 1 aquest és
I’tinic representable, o digne de representar-se, aleshores sols pot referir-se
a si mateix, a les seves qualitats o a una nova forma de veure les seves

qualitats, a una il-luminaci®.

En aquest punt, ;jon rau la salvacié? O si es vol en un llenguatge
menys religids: on, com, es troba aquest instant en que, per les propietats
del propi instant, 1 no per referéncia a qualsevulla referéncia exterior, es
pugui assumir, viure, gaudir, aquell instant com si fos etern? La Poesia
seria un dels camins en la il-luminacié del moment, en aquesta eternitzacio
del present que té ben clar la impossibilitat d’una eternitat com ens 1’ha
presentada un cristianisme que sols pensa en la vida en el més enlla. Ben
clar, es repeteix, que la Poesia no és simplement una forma o una meétrica

del llenguatge, sin6 I’estat de perpetua il-luminacio.

Els poemes de Les flors del mal poden llegir-se aixi com a possibles
il-luminacions per captar 1’eternitat en el present fugitiu, de I’instant
sempre nou. Les flors del mal, el llibre, es veu venir des de 1845, perd com
a tal no es publicara fins el mes de juny de 1857, compost per 100 poemes,
majoritariament en la forma de sonets, encara que aquesta no sigui la
forma unica. Un mes després 1’obra fou segrestada i el mes segilient
condemnada per «ofensa a la moral 1 els bons costumsy, extirpant-se sis
poemes concrets del llibre. En el mes de febrer de 1861 es publicava la
segona edicio, amb 35 poemes nous, perd sense el 6 prohibits. Aquesta és
I’edicio que es dona per definitiva. La versio castellana de Antonio
Martinez Sarrion ha restituit els sis poemes al seu lloc originari, mentre

que a la majoria d’edicions se’ls deixa a part, dintre d’un epigraf que



Baudelaire mai va concebre, titulat generalment “Els poemes

condemnats”.

Curiosa, pero simptomaticament, Les flors del mal varen 1 han estat
considerat durant temps, 1 encara li queden rastres, una “obra
pornografica”. Quan ara llegim els poemes aquell veredicte pot servir-nos
de recordatori del seu caracter modern, del nostre, de la modernitat del seu
erotisme 1 la seva violéncia. Un index del motiu de semblant consideraci6
pot ser la seleccio, acurada seleccio, que el jutge que condemna 1’obra, per
cert, pareix que va ser el mateix que condemna Madame Bovary, de
Flaubert, d’allo que atemptava contra la salut publica: «Lesbos», «Dones
condemnades», «El Leteu»,” «A la massa alegre», «Les joies», «Les

metamorfosis del vampir».

[34. El leteo]
[63. Cancion de siesta]
[89. Spleen]

[138. La metamorfosis del vampiro]

Baudelaire trobara altres medis per multiplicar la subjectivitat.
Aquests son els que anomenara “paradisos artificials”. En la dedicatoria a

una dona desconeguda, per nosaltres, de El poema del haixix escriu:

«El sentido comun nos dice que las cosas de la tierra existen solo es-
casamente, y que la verdadera realidad esta unicamente en los
suefos. Para digerir tanto la felicidad natural cuanto la artificial, es
ante todo necesario tener el valor de tragarla; y quienes quiza fuesen

merecedores de la felicidad son justamente aquellos a quienes la feli
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cidad, tal como la conciben los mortales, les ha hecho siempre el

efecto de un vomitivoy.°

En la darrera part d’aquest text aclareix un poc més el sentit de la
incursio en el terreny de I’embriaguesa per haixix 1 el seu efecte
multiplicador de la sensibilitat, com igualment fara 50 anys més tard

Walter Benjamin com molts d’altres:

«Este singular y encantador estado, en el que todas las fuerzas se
equilibran, en el que la imaginacidon, aunque maravillosamente poderosa,
no arrastra el sentido moral a peligrosas aventuras, en el que una exquisita
sensibilidad no resulta torturada por unos nervios enfermos... ese maravi-
lloso estado... es tan imprevisto como el fantasma... Tal agudeza del pensa-
miento, tal entusiasmo de los sentidos y del espiritu, en todo momento de-
bieron aparecérsele al hombre como el primero de los bienes; por ello, al
no considerar sino el placer inmediato, el hombre, sin preocuparse por vio-
lar las leyes de su constitucion, ha buscado en la ciencia fisica, en la far-
macéutica, en los licores mas groseros, en los mas sutiles perfumes, bajo
todos los climas y en todas las épocas, los medios para huir, aunque sélo
fuese por algunas horas, de su habitaculo de fango y, como dice el autor de

Ldzaro: “para alcanzar el paraiso de un solo golpe”».’

“Baudelaire 1 [D’altra Modernitat”: “Baudelaire 1 la nostra
Modernitat”, hauria de dir el titol. Potser perque Baudelaire fou, com altres
contemporanis seus, un dels que primer copsaren la cara sencera de la
nostra epoca. O que al menys ho intentaren i, conscientment, no s’arrufaren
davant la magnitud de I’empresa 1 del perill que comportava el treball

mateix de intentar comprendre quelcom que €s en si mateix fragmentari,
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que es presenta fragmentariament i que té, en aquest caracter, el seu més

gran tresor 1 perill.
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> Leteu: un dels rius de I’infern, les aigiies del qual permetien a les animes dels morts oblidar els seus afanys terrestres
préviament a la metempsicosi.
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" Los paraisos artificiales, op. cit., pag. 148.



