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Aunque de origen dudoso, nuestra fascinación por las cifras redondas, aquellas acabadas 
en uno, dos e incluso tres ceros, nos ofrece cuando menos la oportunidad de poder reca-
pitular, sin necesidad de ofrecer demasiadas explicaciones, sobre la herencia, la presen-
cia o el recuerdo de algún hecho o persona del pasado. 

Sea como fuera, el sentido de una efemérides como la que nos ocupa aquí es el que jus-
tifica recordar (repensar) aquello que nos ha aportado un pensador. No tanto en aquello 
que hizo o dejo de hacer, sino en aquello de lo que pensó que aún hoy pueda tener rele-
vancia para nosotros. 

Esto es lo que pretendemos realizar con Theodor Wiesengrund Adorno con la excusa 
del centenario de su nacimiento. Una lectura de lo único que tenemos, sus textos, pero 
una lectura consciente del lugar desde el que leemos, que nunca es una lectura atempo-
ral, e inevitablemente también una lectura interesada, pues como Baudelaire nos enseño 
de la crítica, la forma superior de lectura, “la critica debe ser parcial, apasionada y polí-
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tica, pues sólo obedeciendo a las tendencias más propias es posible abrir los horizontes 
más amplios”. 
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De la filosofía de Adorno, en su acepción más teorética, destacaría una de sus ideas cen-
trales; en Dialéctica de la ilustración (1944), escrita conjuntamente con Max Horkhei-
mer pero con capítulos atribuibles individualmente, concibe la razón humana con un dú-
plice carácter: uno es aquel que, a partir de la Ilustración del siglo XVIII, nos aseguraba 
que la Razón iluminará finalmente toda la Tierra, despejándola así de supersticiones, 
mitos, fantasmagorías de todo tipo… Este ha sido el carácter atribuido a la razón hege-
mónicamente en la cultura moderna. Este axioma ilustrado se sustenta en la creencia de 
que la Razón es todopoderosa; si algo se le resiste decimos que aún no lo hemos solu-
cionado, lo cual implica presuponer que lo haremos con el tiempo. Creencia a la que 
subyace otra bien moderna, la de que el hombre es el centro del universo y, como amo y 
señor de todo lo creado, a él le toca conocerlo todo para así poder controlarlo. 

Pero junto a este carácter, en la misma Razón se encuentra ínsitamente unido otro: el de 
ser instrumento de dominio, pues, como afirma Adorno, la razón es, ante todo, el más 
eficaz instrumento adaptativo que posee el género humano frente a los peligros de la na-
turaleza exterior, además de un instrumento de regulación —en vistas a la autoconserva-
ción— de la propia naturaleza instintiva y, en definitiva, un instrumento conceptual que 
permite producir los medios más eficientes sin marcar él mismo las finalidades para las 
cuales ese instrumento es el medio. 

De este modo la razón puede ser fría, abstracta, alejada de cualquier decisión substan-
cial sobre lo que sea moralmente bueno o malo, pues a su carácter fundamental pertene-
ce el cálculo de los mejores medios, y no tan sólo el de los mejores fines. La última no 
es la degeneración histórica de la primera, sino parte consubstancial de la misma y única 
razón.  Para ello Adorno recurre a mostrar como en la prehistoria de la subjetividad, 
concretamente en el relato homérico de las peripecias de Ulises, éste consigue mantener 
su individualidad al precio de someter, mediante el cálculo y la astucia racional, tanto la 
naturaleza externa como su propia naturaleza: su sensoriedad y sus impulsos naturales.

Si en la idea de la Ilustración subyace la sempiterna creencia en el carácter soberano del 
hombre sobre todo lo creado, la teorización adorniana nos devuelve a una visión más 
humilde, y mucho más actual, de las capacidades y potencialidades humanas. La preten-
dida soberanía del ser humano se manifiesta tanto en la capacidad de conocimiento, ma-
nipulación y control de todas las cosas, como también en la potencia de la subjetividad 
para obligar al mundo a manifestarse en las categorías que impone la propia subjetivi-
dad. Esto es: la exaltación de la subjetividad, el hipostasiar en grandes términos, como 
Verdad o Bien, lo que sólo es voluntad de poder. Nietzsche ya estuvo aquí, y Adorno es 
consciente y aprende de ello. 

Así, y como su consecuente consecuencia, frente a la ideología del progreso indefinido, 
encumbrado en el positivismo del XIX, Adorno mantiene una doble tesis: la creencia 
mítica termina en su ilustración, pero ésta no es, como defiende la ideología del progre-
so, un camino imparable y de sentido único, sino que afirma que la ilustración recae en 
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el mito. Esto significa que la posibilidad de vuelta, en cualquier momento de desarrollo 
histórico, a la barbarie, esto es, a la estructura mítica, es posible, pues la razón es la que 
debe, en su vertiente de instrumento emancipador del contexto natural de violencia, lle-
varnos y mantenernos en la civilización. Hechos históricos, recientes y no tanto, en los 
que resuena esta consideración adorniana son tan numerosos que sería insultante tener 
que recordarlos. 
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Sabido es que el nervio central del pensamiento adorniano se encuentra explayado en su 
teoría estética. En ella defenderá el arte en cuanto artefacto y enigma. Se sitúa con ello 
en la línea que concibe el arte como más que un objeto material, siendo también un ob-
jeto material. El más se debe, como ya recordara Hegel, a que en la construcción de la 
obra se objetiva el espíritu humano. Pero no como un simple ejemplo de una idea o con-
cepto, sino como construcción enigmática en la que descansa un contenido de verdad. 

Con ello se contrapone a las consideraciones meramente formalistas del arte, o lo que es 
igual, a la idea de que el arte es simplemente un mero ornamento [objeto bello según los 
cánones dominantes del momento] de la vida y, por tanto, superfluo para la vida misma. 
El arte tiene un contenido de verdad, aunque este contenido no aparezca nunca de forma 
inmediata y disponible como si de un objeto más se tratara, dispuesto para su uso y abu-
so,  

Pero si el arte es, en la justa acepción de este término, y como dijo Stendhal y repite 
Adorno, “une promesse de bonheur”, existe una diferencia sustancial entre él, como arte 
conseguido (para no llamarlo “auténtico” o “verdadero”) y la industria cultural, la de-
senfrenada producción y reproducción de imágenes que son planificadas solamente para 
un inmediato y fácil consumo, y que constituye uno de los signos de nuestro tiempo. 
Descontando ciertas tendencias elitistas, o demasiado clasicistas de Adorno, difícilmen-
te defendibles, sería la diferencia entre arte, heredero de la tradición milenaria de Euro-
pa, y espectáculo, cuyo nervio no es la presentación de imágenes significativas sino la 
repetición incesante y machacona de las imágenes ya asimiladas, digeridas y no dirigi-
das a provocar/producir nuevas ideas o sensaciones, sino de repetir aquellas que son co-
tidianamente producidas por otros medios en el contexto de la vida rutinaria y tendente 
a la uniformización que pretende el dominio social. 
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En la base del pensamiento adorniano se encuentran algunas concepciones que, cuando 
menos, podríamos calificar de “ontológicas” y que apareciendo en sus primeras obras se 
mantendrán a lo largo de toda su obra como ideas guía. Una de ella es expresada en el 
juvenil ensayo titulado “Actualidad de la filosofía” (1931) cuando sentencia que “quien 
quiera dedicarse hoy a la tarea de la filosofía debe renunciar de buen principio a captar 
con la razón la totalidad de lo real”. 
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Con ello apunta a que el hombre, fundamentalmente su intelecto, no es uno con todo lo 
real que le rodea y en que está inmerso. El individuo, entendido desde siempre como su-
jeto, es una parte mínima de lo real, no se identifica lisa y llanamente con lo real. Si do-
mina la naturaleza no es por una supuesta superioridad moral o, en general, espiritual 
del hombre sobre el resto de la creación, sino por el ejercicio de la violencia, de la astu-
cia de la razón.  La cosa, pese al subjetivismo extremado de la Ilustración, se mantiene 
diferente ante el sujeto, es radicalmente diferente de la subjetividad, y pese a que nos la 
apropiemos en el conocimiento o en el consumo siempre queda un resto inapresable. 

Es este un principio que podríamos llamar materialista. Le servirá como límite a su se-
guimiento de Hegel, con una oportuna vuelta a Kant, esto es, la traducción como aspec-
to nouménico de aquello de la realidad, de la materialidad, que nunca podrá asimilarse 
el sujeto. Es lo totalmente otro que nunca, nunca, puede ser dominado, lo cual implica 
ya de partida devolver a los objetos y a la naturaleza una cierta dignidad en cuanto no 
son apéndices de nuestros deseos subjetivos, sino realidades que con una substancia no 
necesariamente equivalente a la nuestra, siempre mantendrán per se una resistencia a ser 
aniquilados, esto es, a ser productos de consumo. 
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Una última razón para justificar la presencia de Adorno sería de índole más personal: el 
pathos adorniano. Sus escritos destilan, cuando buscamos en la escritura no sólo el sig-
nificado de las palabras sino también el humano que las ha escrito, triste melancolía, ex-
trema sensibilidad ante el dolor y el mal, y una inmensa fragilidad personal, refrendada 
por multitud de anécdotas (también aquellas que relatan su presencia en el Frankfurt 
agitado en 1968), que nos lo muestran casi como un inadaptado al serio y grave juego 
del mundo adulto.

No es esto el signo de una debilidad personal, que de este modo sería fácilmente dese-
chable por la necesaria personalidad fuerte (=dominadora) que es el canon del individuo 
moderno, sino la consecuencia del sutil trabajo teórico de rastreo de signos de violencia 
y sufrimiento en la vida social actual. Violencia, no directamente física necesariamente, 
como voluntad de dominio como modo de tratar con las personas y con las cosas; sufri-
miento como rastro de que el trabajo de ilustración y humanización no está concluido y 
que el pensamiento dominador no puede ser nunca la última palabra, pues el sufrimiento 
es el indicio de la herida que ha debido abrirse (la rotura de aquello que está en sí y de 
forma natural unido) y que aunque se cierre permanece la cicatriz, que muestra a las cla-
ras la verdadera faz, violencia, que se oculta detrás de la máscara de la racionalidad, de 
aquel pensamiento dominador.
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El 11 de septiembre de 2003 Theodor W. Adorno cumplirá cien años. Murió el 6 de 
agosto de 1969, durante las vacaciones estivales en Suiza. Atrás quedaban los turbulen-
tos cursos académicos coincidentes con el movimiento estudiantil del 68. Pero también 
un puñado de obras que sobrevivieron al momento y que hoy aún están presentes: Dia-
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léctica de la ilustración (1944), Minima Moralia (1951), Dialéctica negativa (1967),… 
La última, but not least, a la que aún faltaba la revisión final, que sólo pudieron intentar 
concluir sus herederos: Teoría estética (1970). Por eso decimos que no solamente mu-
rió, esto es, no puede decirse solamente que murió, pues su voz sigue presente porque 
sigue siendo apta para leer el presente. 

Su programa es claro, tal como lo formula en el último fragmento, datado en 1946, de 
Minima Moralia: «Es preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastroca-
do, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en 
que aparece bajo la luz mesiánica. Situarse en tales perspectivas sin arbitrariedad ni vio-
lencia, desde el contacto con los objetos, sólo le es dado al pensamiento».
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