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De bon matí és el millor moment per plantejar-se qüestions serioses, greus, com les que de 
vegades ens assalten abans de dormir. En aquest moment del dia en que, sota els primers 
raigs d'un sol mandrós i tebi, la ment encara es lleva de sobre les restes del somni, ella 
mateixa té la tendència a la divagació, a recórrer els tortuosos camins de l'especulació més 
enlairada sobre el sòlid terra que poc a poc haurem de recuperar. El ritu per aterrar 
diàriament pot ser prendre un cafè davant el diari. Vet aquí però que avui se m'ofereix una 
variant al ritu. Devora els periòdics hi ha llibres, primets i a bon preu. Edicions 62 s'ha 
sumat a l'operació d'abaratir la cultura i ens ofereix alguns dels seus tres mil títols a 200 
pessetes la peça. Just el preu del cafè i l'ensaïmada. No és qüestió de barrejar preu i 
dignitat, així que alimentem el cos al seu preu i la ment amb la dignitat que li pertoca. El 
primer llibret és un d'Epicur, el pensador grec que morí tres segles abans que ho fes 
Jesucrist i que ha tingut el destí de ser dels més vilipendiats al llarg de la història, sovint 
per paraules que ell mai pronuncià. El llibre es titula Sobre la felicitat, i aplega la Carta a 
Meneceu i les Màximes capitals. Em sembla almenys curiós que una editorial triï aquest 
títol per obrir una nova col·lecció. Curiós perquè l'autor parla de la felicitat, ja de per si un 
tema relliscós i que pareix passat de moda per parlar-ne, i ho fa des d'una situació històrica 
de profunda desorientació: la d'ensorrament de tot un món, el Grec; i perquè demostra 
viure-ho amb lucidesa i enteresa. Potser sols siguin criteris editorials els que han decidit 
per aquesta tria, però un no pot deixar de pensar si no hi haurà al darrera una analogia, una 
percepció de semblança, entre el moment actual i el d'Epicur, fins i tot potser el sentiment 
de la necessitat d'una resposta semblant. 
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Assegut al cafè, amb la tassa i l'ensaïmada, el periòdic i el llibret davant, em venen a la 
memòria aquelles paraules de Lucreci, el més lúcid deixeble romà d'Epicur, que deia: "És 
dolç, quan damunt del mar els vents trasbalsen les ones, de contemplar de terra estant els  
penosos treballs d'altri; no pas perquè sigui un joiós delit que algú pateixi, sinó perquè 
veure de quins mals tu mateix t'alliberes és dolç". Cert que a la cruesa de l'afirmació hi 
afegia: "Però res de més dolç que ocupar, ben protegits, els temples serens bastits per la  
ciència dels savis, d'on puguis atalaiar els altres homes,  veure'ls errar per tot i cercar  
vagabunds el camí de la vida. competir en talent, contendre en noblesa, i nit i dia maldar,  
amb una tasca rellevant, per elevar-se a l'extrema opulència i ensenyorir-se del poder. Oh 
míseres ments dels homes, oh cors obcecats¡ En quines tenebres de la vida i en quin grans 
perills s'escola aquest temps tan escàs!". Vanes i inútils, ve a dir Lucreci, són les baralles 
humanes, i d'aquí deriva una convidada a abandonar a la seva sort el món. Sols als 
enlairats temples de la saviesa hi pot haver consol, fins i tot potser felicitat. 

Epicur comença la seva Carta a Meneceu dient-li: "Que ningú pel fet de ser jove, no deixi  
per mes endavant l'aspiració a la saviesa, i que ningú, pel fet de ser vell, no es cansi  
d'aspirar a la saviesa (...) El que cal, sens dubte, és que ens ocupem del que ens fa feliços,  
perquè, quan ho som, ho tenim tot i, si no ho som, ho hem de fer tot per ser-ho". Aristòtil 
ja havia escrit que el fi suprem de l'home és la felicitat. Sols falta saber què és la felicitat. 
Per Epicur era la saviesa, sens dubte. Saviesa i felicitat entren en una relació d'igualtat, 
d'equivalència, que dura anys i segles. No es diu sols que el coneixement sigui el camí regi 
cap a la felicitat, sinó que el seu punt d'arribada, la saviesa, és la felicitat per se, la felicitat 
conquerida. 

Però nosaltres som moderns. I això vol dir, com a mínim, que algunes de les concepcions 
més estimades pels antics grecs ens són alienes. Ja hi va haver algú, de bon començament 
de l'Edat Moderna, que afirmà que la virtut (i el comportar-se d'acord amb la raó n'és una) i 
la felicitat no tenen perquè coincidir, almenys en aquesta vida. Des de llavors ençà l'estreta 
relació entre felicitat i coneixement expressada pels grecs és cada cop més qüestionada, de 
forma que avui la pregunta seria si felicitat i coneixement no es presenten  com antagònics, 
com a contradictoris. En definitiva, que s'impedeixen mútuament, que són "o l'un o l'altre". 
¿Què hi ha darrera del mite del bon salvatge, expressat sovint sota la figura del Robinson 
Crusoe de Daniel Defoe? Potser el refús a les artificiositats i convencions socials, però 
també la recerca de la felicitat en el rebuig i l'oblit d'aquelles qüestions fonamentals a les 
quals estem abocats com a éssers humans i a les quals no tenim resposta, perquè no la 
coneixem. ¿Què hi ha darrera la crida, tan habitual en aquest segle, a la vida senzilla del 
camp, de conrar al teu hortet les patates i les cebes per a sobreviure?  Potser el crit de 
protesta contra l'ofegament de l'individu sota el pes d'un món cada cop més complex, més 
anònim, més indiscernible, però també la renúncia no ja a resoldre, inútil vanitat, sinó a 
simplement plantejar-se el paper, fins i tot el minúscul paper, que cada un de nosaltres juga 
en aquesta funció. 

¿I què pot significar aquí plantejar-se? ¿Realment està en les nostres mans plantejar'ns 
alguna cosa que vagi més enllà de la més immediata quotidianitat? Recordava fa poc que 
Thomas Bernhard escrigué que "l'home que pensa és per naturalesa un home infeliç". Ell 
estaria d'acord amb l'antagonisme entre saviesa i felicitat ("o l'un o l'altre") i així formaria 
part d'una de les posicions més habituals en el nostre temps.  Temps que no és ara mateix. 
Cal recordar que ja Goethe va posar en boca d'un dels seus més estimats personatges una 
frase que posa de relleu el bessó del problema: Però, Senyor, ¿estarà escrit en el destí de 
l'home que sols pugui ser feliç abans de tenir raó o després d'haver-la perduda? Així 
parlà Goethe.
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Quan el terra és ferm un pot enlairar-se als temples de la saviesa i seguir estant segur, 
seguint gaudint de la felicitat. Però quan el terra no és ferm, perquè no n'hi ha, no existeix, 
i allà on hi havia un jaç consistent de creences hi ha el buit, l'abisme, aleshores no hi cap 
l'enlairar-se. El nostre temps, que ja no és el de les grans concepcions del món que 
donaven un sentit global i tenien explicació per a tot, és el temps de l'abisme, del viure en 
l'absència de grans veritats i de conviccions fermes eternament. I d'aquesta forma la 
saviesa, el coneixement, com qualsevol altre recerca de l'ésser humà, està llançada a 
recórrer les voreres d'aquest abisme. Cert que això no pot per si mateix procurar felicitat, i 
això ho podem comprovar cada dia, tan cert però com que al dependre de nosaltres 
mateixos ens carreguem per primera volta de la responsabilitat de la nostra pròpia felicitat. 

Llegint i aprofitant l'empenta especulativa matinera el cafè s'ha refredat i l'ensaïmada s'ha 
tornat flonja. Aquest és el signe més diàfan de la tocada de peus a terra. Ni la saviesa ni la 
felicitat són a l'abast immediat de l'home ni està garantit que l'una dugui a l'altra, podem 
pensar d'acord amb els nostres temps. Però, ¿aquests minuts, assegut aquí davant una tassa 
de cafè però recorrent els paratges de la saviesa del passat, no han estat prou consistents i 
duradors per omplir el que d'altre forma s'hagués irremissiblement perdut? El temps viscut 
no es comptabilitza en segons, minuts i dies. ¿Constitueix precisament això la matèria de 
la felicitat?
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