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De bon mati és el millor moment per plantejar-se qliestions serioses, greus, com les que de
vegades ens assalten abans de dormir. En aquest moment del dia en que, sota els primers
raigs d'un sol mandros 1 tebi, la ment encara es lleva de sobre les restes del somni, ella
mateixa t€ la tendencia a la divagacio, a recorrer els tortuosos camins de 1'especulacio més
enlairada sobre el solid terra que poc a poc haurem de recuperar. El ritu per aterrar
diariament pot ser prendre un café davant el diari. Vet aqui pero que avui se m'ofereix una
variant al ritu. Devora els periodics hi ha llibres, primets i a bon preu. Edicions 62 s'ha
sumat a l'operaci6 d'abaratir la cultura i ens ofereix alguns dels seus tres mil titols a 200
pessetes la peca. Just el preu del cafe i1 'ensaimada. No és qiiestio de barrejar preu i
dignitat, aixi que alimentem el cos al seu preu 1 la ment amb la dignitat que li pertoca. El
primer llibret és un d'Epicur, el pensador grec que mori tres segles abans que ho fes
Jesucrist i que ha tingut el desti de ser dels més vilipendiats al 1larg de la historia, sovint
per paraules que ell mai pronuncia. El llibre es titula Sobre la felicitat, 1 aplega la Carta a
Meneceu i les Maximes capitals. Em sembla almenys curids que una editorial trii aquest
titol per obrir una nova col-leccié. Curids perque l'autor parla de la felicitat, ja de per si un
tema relliscos 1 que pareix passat de moda per parlar-ne, i ho fa des d'una situaci6 historica
de profunda desorientacid: la d'ensorrament de tot un mon, el Grec; i perque demostra
viure-ho amb lucidesa i enteresa. Potser sols siguin criteris editorials els que han decidit
per aquesta tria, pero un no pot deixar de pensar si no hi haura al darrera una analogia, una
percepcid de semblanga, entre el moment actual i el d'Epicur, fins i tot potser el sentiment
de la necessitat d'una resposta semblant.



Assegut al cafe, amb la tassa i I'ensaimada, el periodic i el llibret davant, em venen a la
memoria aquelles paraules de Lucreci, el més lucid deixeble roma d'Epicur, que deia: "Es
dolg, quan damunt del mar els vents trasbalsen les ones, de contemplar de terra estant els
penosos treballs d'altri; no pas perqué sigui un joios delit que algu pateixi, sino perque
veure de quins mals tu mateix t'alliberes és dol¢". Cert que a la cruesa de 1'afirmacio hi
afegia: "Pero res de més dolg que ocupar, ben protegits, els temples serens bastits per la
ciencia dels savis, d'on puguis atalaiar els altres homes, veure'ls errar per tot i cercar
vagabunds el cami de la vida. competir en talent, contendre en noblesa, i nit i dia maldar,
amb una tasca rellevant, per elevar-se a l'extrema opulencia i ensenyorir-se del poder. Oh
miseres ments dels homes, oh cors obcecats; En quines tenebres de la vida i en quin grans
perills s'escola aquest temps tan escas!". Vanes 1 intitils, ve a dir Lucreci, son les baralles
humanes, 1 d'aqui deriva una convidada a abandonar a la seva sort el moén. Sols als
enlairats temples de la saviesa hi pot haver consol, fins 1 tot potser felicitat.

Epicur comenga la seva Carta a Meneceu dient-li: " Que ningu pel fet de ser jove, no deixi
per mes endavant l'aspiracio a la saviesa, i que ningu, pel fet de ser vell, no es cansi
d'aspirar a la saviesa (...) El que cal, sens dubte, és que ens ocupem del que ens fa felicos,
perque, quan ho som, ho tenim tot i, si no ho som, ho hem de fer tot per ser-ho". Aristotil
ja havia escrit que el fi suprem de 'home €s la felicitat. Sols falta saber que és la felicitat.
Per Epicur era la saviesa, sens dubte. Saviesa 1 felicitat entren en una relacio d'igualtat,
d'equivaléncia, que dura anys i segles. No es diu sols que el coneixement sigui el cami regi
cap a la felicitat, sin6 que el seu punt d'arribada, la saviesa, és la felicitat per se, la felicitat
conquerida.

Pero nosaltres som moderns. 1 aixo vol dir, com a minim, que algunes de les concepcions
més estimades pels antics grecs ens son alienes. Ja hi va haver algl, de bon comencament
de 'Edat Moderna, que afirma que la virtut (i el comportar-se d'acord amb la ra6¢ n'és una) i
la felicitat no tenen perque coincidir, almenys en aquesta vida. Des de llavors enca I'estreta
relaci6 entre felicitat 1 coneixement expressada pels grecs és cada cop més qiiestionada, de
forma que avui la pregunta seria si felicitat i coneixement no es presenten com antagonics,
com a contradictoris. En definitiva, que s'impedeixen matuament, que sén "o I'un o l'altre".
(Que hi ha darrera del mite del bon salvatge, expressat sovint sota la figura del Robinson
Crusoe de Daniel Defoe? Potser el refts a les artificiositats i convencions socials, perod
també la recerca de la felicitat en el rebuig 1 1'oblit d'aquelles qiiestions fonamentals a les
quals estem abocats com a éssers humans 1 a les quals no tenim resposta, perque no la
coneixem. ;Que¢ hi ha darrera la crida, tan habitual en aquest segle, a la vida senzilla del
camp, de conrar al teu hortet les patates i les cebes per a sobreviure? Potser el crit de
protesta contra l'ofegament de I'individu sota el pes d'un mén cada cop més complex, més
anonim, més indiscernible, perd també la rentincia no ja a resoldre, inutil vanitat, sin a
simplement plantejar-se el paper, fins i tot el mintiscul paper, que cada un de nosaltres juga
en aquesta funcio.

(1 qué pot significar aqui plantejar-se? | Realment esta en les nostres mans plantejar'ns
alguna cosa que vagi més enlla de la més immediata quotidianitat? Recordava fa poc que
Thomas Bernhard escrigué que "I/'home que pensa és per naturalesa un home infeli¢". Ell
estaria d'acord amb I'antagonisme entre saviesa 1 felicitat ("o I'un o l'altre") i aixi formaria
part d'una de les posicions més habituals en el nostre temps. Temps que no €s ara mateix.
Cal recordar que ja Goethe va posar en boca d'un dels seus més estimats personatges una
frase que posa de relleu el besso del problema: Pero, Senyor, jestara escrit en el desti de
['home que sols pugui ser feli¢ abans de tenir rao o després d'haver-la perduda? Aixi
parla Goethe.



Quan el terra és ferm un pot enlairar-se als temples de la saviesa i seguir estant segur,
seguint gaudint de la felicitat. Perd quan el terra no és ferm, perqué no n'hi ha, no existeix,
i alla on hi havia un jag¢ consistent de creences hi ha el buit, I'abisme, aleshores no hi cap
l'enlairar-se. El nostre temps, que ja no ¢€s el de les grans concepcions del mon que
donaven un sentit global i tenien explicacio per a tot, €s el temps de I'abisme, del viure en
l'absencia de grans veritats i de conviccions fermes eternament. I d'aquesta forma la
saviesa, el coneixement, com qualsevol altre recerca de 1'ésser huma, esta llancada a
recorrer les voreres d'aquest abisme. Cert que aixo no pot per si mateix procurar felicitat, 1
aixo ho podem comprovar cada dia, tan cert perd com que al dependre de nosaltres
mateixos ens carreguem per primera volta de la responsabilitat de la nostra propia felicitat.

Llegint i aprofitant I'empenta especulativa matinera el cafe s'ha refredat i I'ensaimada s'ha
tornat flonja. Aquest és el signe més diafan de la tocada de peus a terra. Ni la saviesa ni la
felicitat son a I'abast immediat de I'home ni esta garantit que I'una dugui a l'altra, podem
pensar d'acord amb els nostres temps. Pero, ;aquests minuts, assegut aqui davant una tassa
de caf€ pero recorrent els paratges de la saviesa del passat, no han estat prou consistents i
duradors per omplir el que d'altre forma s'hagués irremissiblement perdut? El temps viscut
no es comptabilitza en segons, minuts 1 dies. ;Constitueix precisament aixo la materia de
la felicitat?



