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RESUMEN: Las tesis elaboradas por Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica sirven para realizar análisis en el presente de fenómenos que, según el 
autor, guardan una analogía con los que analizó. Concretamente nos centramos en los de reali-
dad y de normalidad.

ABSTRACT: In this essay the author analyse present facts according to the Walter Benjamin’s 
thesis in The work of art in the age of mechanical reproduction. It this about the ideas of nor-
mality and reality. To find analogies between the age of Benjamin and today.

1

Hace ya más de medio siglo que Walter Benjamin planteó, en La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica (1936),1 algunas tesis extremadamente potentes y ambiciosas y 
de las que aún hoy cabe extraer consecuencias. De dos de ellas nos ocupamos ahora: la esen-

1 Editada en castellano en el volumen Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid 1973, con traduc-
ción, prólogo y notas de Jesús Aguirre. 
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cialidad del medio para el conjunto de la consideración de la obra de arte y de la copertenen-
cia de la realidad y la subjetivación de esta realidad. 

2

Benjamin planteó que la reproducción técnica del arte no era solo una mejora técnica, un ins-
trumento nuevo, que dejaba intactas todas las cualidades y conceptos de la obra de arte tal 
como se entendía. Del mismo modo que en su obra más temprana, y en línea con una tradi-
ción del pensamiento alemán moderno, remontable a Humboldt, Hamann y Herder, mostró 
que el lenguaje no es un instrumento neutral que solo conecta dos realidades previas e inde-
pendientes (el sujeto hablante y el mundo) no interfiriendo en ellas, no modificando ni modifi-
cándose él mismo, en esta obra de plena madurez muestra que la ejecución de una nueva posi-
bilidad dada por el desarrollo económico y tecnológico de la sociedad, esto es, la invención y 
el desarrollo de nuevas formas de producción y transmisión de la palabra o la imagen, produ-
ce tales transformaciones tanto en la producción como en la recepción del producto creado 
que ya no son posibles las viejas categorías a no ser que no se quiera entender nada del com-
plejo creado. O que quieran utilizarse las viejas categorías en un nuevo sentido políticamente 
reaccionario.  

3

Una transformación similar es la que plantea Benjamin respecto al proceso, y concepto, de 
“percepción de la realidad, esto es, respecto a los presupuestos, mas bien engañosos, de la 
conceptuación de dicho proceso. Al igual que lo que ocurre con el lenguaje suponemos que 
"percepción de la realidad" es un proceso que se lleva a término entre dos polos (percepción y 
realidad), el objetivo del cual es la aprehensión subjetiva de algo externo (a la mente), existen-
te previa e independientemente del proceso y que, por tanto solo es recogido por la mente en 
una de sus facetas (la apariencia), quedando permanentemente fuera del alcance del sujeto por 
lo que se refiere a su núcleo esencial o substancia. Contra esta concepción Benjamin recuerda 
que la percepción es ya una configuración pre-estructurada por la tradición perceptiva del in-
dividuo percipiente; que percepción y realidad no se comportan como dos polos enfrentados e 
independientes, sino que cabe hablar de "percepción de la realidad" como un todo, como el re-
sultado de las configuraciones, conscientes e inconscientes al individuo, prefiguradas por la 
cultura en que se vive, la tradición, la política oficial, el grupo o clan y, esto es lo más impor-
tante, impuestas por el propio producto a percibir, que indica ya previamente la forma de reci-
birlo. 

4

Las dos cuestiones son llevadas por Benjamin al campo del cine. Es en este campo donde en 
su momento podían mostrarse de una forma más diáfana y directa las dos transformaciones 
sufridas por el arte y sus consecuencias. Así la imprenta no solo es un nuevo instrumento de 
reproducción que permite la ampliación del número de ejemplares de una obra, sino que tam-
bién es el inicio de un proceso gigantesco de cambio que llega hasta el continuo alejamiento 
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(hasta la extrañación) de la obra respecto del receptor (caso del arte moderno), la ampliación y 
nulificación del lector, la creación del público y de todos los elementos auxiliares: crítica lite-
raria, periódicos, política cultural oficial, la conversión del narrador en escritor o novelista, 
etc. Lo que la imprenta realiza en el campo de la escritura el cine lo lleva hasta sus últimas 
consecuencias con un medio mucho más potente: la creación de imágenes en movimiento. El 
cine no sólo crea e impone una nueva forma de expresión del movimiento sobre superficies 
planas sino que crea un nuevo inconsciente óptico para interpretar esa expresión en el sentido 
correcto.2 Transforma igualmente la forma de relatar, la noción de espacio y tiempo, crea una 
nueva forma de ser receptor, tan alejada a la contemplación de la obra en silencio y soledad, 
crea objetos que a partir de aquél momento son realidades, edifica mitos, también prescribe 
las continuaciones de las historias, crea nuevos relatos y nuevas experiencias que sustituyan a 
la experiencia del espectador, cada vez más pobre, más solo y más rodeado de otros especta-
dores pobres y solos. 

5

En el escrito de Benjamin se plantea de forma diáfana, aunque no directa, la muy vieja cues-
tión de la dualidad de realidad y apariencia. Remontarla a Platón sería lo más obvio. Podría 
extraerse del texto la idea de que "percepción de la realidad" y "realidad" denotan el mismo 
referente. Sería demasiado berkeleyano decir que realidad y percepción de la realidad son lo 
mismo. No solo nos alejaríamos del texto y de las intenciones de Benjamin sino que las con-
tradiríamos, pues en ningún caso pretende directamente la discusión de los presupuestos meta-
físicos que sustentan tal posición, sino entender el mecanismo que hace del cine el medio téc-
nico más potente y con mayor proyección de futuro, como supo ver muy atinadamente, que 
puede modificar los hábitos perceptivos de los humanos, y no sólo perceptivos. Aun estando 
el cine en una fase muy temprana ―y primitiva técnicamente― su potencial modificador de 
la cultura humana ya es visible a finales de los años treinta. No sólo cambia las formas de ver 
y oír, sino también la imaginería colectiva, crea estereotipos de "ser persona", impone modas 
y unifica costumbres, crea una nueva realidad y los antídotos contra los defectos de construc-
ción que esta nueva realidad pudiera tener. Impone el empobrecimiento, el vaciamiento de la 
experiencia personal, para estar más pre―dispuesto a ser espectador, y crea una "experiencia" 
artificial para que pueda sustituir a la personal, como recuerda Benjamin a propósito del star  
system de Hollywood. 

6

Siempre se han creado sistemas de símbolos que, a modo de supuestos intermediarios, nos 
permiten relacionarlos con la realidad (independientemente de que nos preguntemos si tal rea-
lidad no es creada por el sistema de símbolos, si no existe tal realidad a partir del justo mo-
mento en que se crea y empieza a tener vigencia y efectividad tal sistema de símbolos). Pero 
la importancia de Benjamin es haber puesto de relieve (o simplemente alertado de) la potencia 
del cine como creador de una realidad que para sobrevivir y retroalimentarse necesita modifi-
car sustancialmente la vida previa de los individuos, a partir de ahora considerados bajo la ca-

2 Piénsese en lo que se relata de las primeras exhibiciones públicas de la llegada del tren de los herma-
nos Lumière y el pavor de los espectadores que creían iban a ser aplastados de inmediato por el tren. 
Ver la historia en ROMAN GUBERN: Historia del cine, Lumen, Barcelona 1982, 2 vols., vol. I, pag. 34.
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tegoría de “espectadores”. Más que la imprenta, que modifica la escritura hasta hacer posible 
los semanarios, ilustrados con la fotografía, el cine consigue más eficientemente su objetivo 
dado el carácter esencialmente visual de la cultura moderna occidental.3 Incluso en los deta-
lles más nimios, pero nunca insignificantes, si hemos aprendido con Benjamin la lectura de 
los rastros, puede notarse esta preponderancia. Hoy podemos conversar (dia―logar) sobre el 
color de los extraterrestres o la forma de sus naves de transporte, y nadie tiene porque poner 
en duda de principio el sentido de la discusión (evidentemente son verdes y sus naves son re-
dondas, platillos volantes).

7

Pero la potencia del cine se ha visto incluso superada, al menos en intensidad, aún no en am-
plitud. La era digital ya está aquí. Si el cine produce una realidad visual lo hace, fundamental-
mente, sin necesidad de modificar los mecanismos ténico-visuales de creación, cambiando, en 
este aspecto y con referencia a la actuación teatral, aquello que caracteriza al cine: ser un me-
canismo.4 El mecanismo permite modificar la realidad por el procedimiento del "montaje", 
cuya importancia no ha dejado de ser remarcada en el campo de la técnica cinematográfica. 
Dos átomos de realidad (si pudiera hablarse así con algún sentido) pueden producir realidades 
distintas dependiendo del montaje, de la unión entre ellos realizada en la sala de montaje.5 

Pero en la visualidad digital lo que podía intervenirse por el montaje resulta ser todo, el "áto-
mo visual" es ya producto del montaje, puede ser creado desde su raíz. No es solo el trata-
miento digital de la imagen (supuestamente "real" u "original" ella misma, se dirá), sino ya la 
"imagen de síntesis", absolutamente despegada de la vieja “realidad”. La técnica de la produc-
ción digital de imágenes permite, en toda su potencia, ampliar esa producción no solo a las 
imágenes visuales, sino incluso a las auditivas, las táctiles y, están en camino, olfativas, gusta-
tivas y cinestésicas. 

8

Este aumento cuantitativo de potencia creadora no debe velar que se trata de una transforma-
ción cualitativa. El viejo sueño, o pesadilla, de Descartes, de una res cogitans que nada sabe 
del cuerpo y que tanta literatura sobre el llamado problema mente-cuerpo ha generado, ya se 
puede palpar, tan cercano está. La "realidad virtual", ella misma creada y sintetizada en el me-
dio digital, se presenta con la doble faz de todos los grandes inventos que en la historia han 
provocado un cambio epocal: deseada y temida; objeto de deseo por la fascinación de las nue-
vas posibilidades que crea y temor a la apertura de una nueva puerta que nadie sabe donde nos 
conducirá. Esta nueva realidad, punto de llegada actual del proceso histórico de creación de 
realidades (o mundos, como se prefiera), subvierte conceptos tenidos por fundamentales en la 
realidad visual y material presente. Incluso más de lo que Paul Valéry anunciaba para el nue-

3 Véanse los textos de PAUL VIRILIO: La máquina de visión, Cátedra, Madrid 1998, y el más histórico y 
global de ROSALIND KRAUSS: El inconsciente óptico, Tecnos, Madrid 1997. 
4 Benjamin dedica a esta distinción y a sus profundas consecuencias las secciones 8 y 9 de La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
5 La historia del cine está llena de casos en el que la película final exhibida no responde a los gustos y 
criterio del director (el autor) sino que se ha visto mediatizada, o directamente censurada, por el estu-
dio cinematográfico a través del montaje de la película. 
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vo arte.6 Se subvierten los viejos tópicos del espacio, del tiempo, incluso de la coseidad y, con 
ello, de la identidad. 

9

La última identidad es la del cuerpo. No significa ser "la última identidad" el ser la más clara 
ni, tal vez, la más distinta de forma inmediata. Podría significar que, al margen de disquisicio-
nes metafísicas, su pérdida nos hace entrar inevitablemente por la puerta del reino de lo pato-
lógico. Lo dejaremos al margen de nuestro camino: el ejercicio de la filosofía consiste en rea-
lizar excursiones por ese reino, pero volver y narrar lo visto. Quedarse en él y no volver es en-
mudecer, desaparecer en el caos de lo sin―palabra. El cuerpo es lo más propio. Es lo mío que 
se pone en la comunidad más primeriza, en lo común. Es la Gemeinschaft. Pero incluso lo más 
mío es ya una construcción. El individuo no se mueve en ningún momento en el terreno de la 
pura animalidad. Como individuo es ya animal cultural, sea cual sea la simplicidad o primiti-
vidad de esa cultura, complejo de estructuras simbólicas cuyo fin es recrear y reproducir la 
vida de la especie. Como individuo es elemento individualizado, diferenciado en algún grado, 
separado y diferente de lo más común, diferente en la comunidad. Igual y diferente a la vez. 
Es y ha sido la tarea de la antropología despejar esa ecuación de lo "igual y diferente a la vez" 
en el individuo de la especie humana: tanto de la antropología cultural como de la antropolo-
gía filosófica, en cuanto reflexión de segundo grado. Sólo es un síntoma de la centralidad de 
la cuestión para la vida social actual el que se haya convertido en un lema político. 

10

El nivel más alto de culturización es aquel en que las diferencias ―que siempre separan, ana-
lizan (del griego άναλύω, soltar, deshacer, separar) lo que se ha recibido como un todo más o 
menos in-forme― se establecen para subvertir o diferenciar en el ámbito de lo más funda-
mental, de lo más mío, de lo más constituyente pero, a la vez y a causa de ello, de lo más míti-
co, de lo que se presenta investido de una fuerza "natural" irrebasable, fuerza sagrada o, en 
palabras de Benjamin, como el destino que se cierne sobre nosotros dominándonos y sustra-
yéndonos la capacidad de individuación, elemento básico de la cultura y del individuo.7 Es la 
transgresión en su nivel más alto posible pues se realiza de lo más básico e inmutable, el or-
den físico-biológico. El sexo, que no la sexualidad en este primer momento, puede presentarse 
pues como la última frontera, el último límite de lo mítico, de aquello que el individuo en su 
espontaneidad y libertad no puede cruzar. 

6 Paul Valéry escribió en “La conquista de la ubicuidad”: "Ni la materia, ni el espacio, ni el tiempo son 
desde hace veinte años lo que eran desde siempre. Hay que esperar que tan grandes novedades trans-
formen toda la técnica de las artes y de ese modo actúen sobre el propio proceso de la invención, lle-
gando quizás a modificar prodigiosamente la idea misma de arte.”, en PAUL VALÉRY: Piezas sobre arte, 
Visor, Madrid  1999, pag. 131, trad. de José Luis Arántegui. Es esta la cita que Benjamin utiliza signi-
ficativamente como motto de La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
7 Véase en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica el “Epílogo”. Además las refe-
rencias contenidas en El narrador (1936) y en Franz Kafka (1934).
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11

La época digital podrá transmutar los conceptos del arte y de lo simbólico en general por la 
introducción de medios técnicos que transforman la producción, la transmisión y la recepción 
de las imágenes. Pero, se dirá, no podrá transmutar igualmente el orden del sexo natural (en el 
sentido de biológico, físico, objeto de una ciencia natural, la medicina) pues no puede crear ni 
un nuevo sexo ni modificar las condiciones de su percepción, tal como ha hecho con la ima-
gen. Sin embargo: (a) ¿no hay ya una transmutación cuando hablar de "sexo" es enormemente 
ambiguo y en el campo polisémico en que habita siempre debe precisarse si se está refiriendo 
a sexo biológico (genitales, en definitiva), carácter sexual asumido o carácter sexual al que se 
proyecta un individuo por medio del deseo?, (b) ¿no hay ya una transmutación cuando al ha-
blar de erotización o fuerza erótica la situamos no ya en los genitales sino en la capacidad de 
tener y provocar deseo?, (c) ¿no hay ya una transmutación en el ámbito de lo sexual humano 
cuando las coordenadas de espacio y tiempo en que se desenvuelve y realiza, las formas de 
administrar el deseo y los modos de consumación de los impulsos eróticos adquieren unos 
rasgos nuevos e imposibles en la época anterior?

12

La imprenta no creó el novelista, no desaurizó la imagen sacra, no vació de experiencia al in-
dividuo, pero facilitó cuando menos los medios y dio la oportunidad para iniciar el proceso. 
La época digital no crea una nueva sexualidad, pero da los medios y la oportunidad para con-
sumar transformaciones incubadas durante largo tiempo, proyectos siempre dejados al mar-
gen, y posibilita la eclosión de formas nuevas de vivir lo humano, transitorio hasta en los lími-
tes dentro de los que se puede mover. Y si lo humano no se define de forma substancial o 
esencialista ―y en ello consignamos una de las grandes conquistas de la autonomía de lo hu-
mano, desligado ya de los grandes Padres de la religión o de la ideología― entonces son las 
condiciones de producción y reproducción de lo humano, y también las condiciones que la po-
sibilitan, las que definen el ser del hombre. Si se transforma el espacio y el tiempo de la ima-
gen ―como decía Valéry― entonces se transforma la imagen, si se transforman las condicio-
nes de posibilidad de la sexualidad y, además o con ello, las condiciones en que se da (se crea 
y re-crea), entonces se transforma la sexualidad y nos encontraremos con una nueva sexuali-
dad. Entonces, como en Benjamin respecto a la obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica, el trabajo será explorar, discernir y explicar esta nueva forma, y el peligro será 
utilizar las viejas categorías, cuya única propiedad segura es posibilitar una lectura regresiva, 
reaccionaria, de la nueva realidad. 

13

¿Qué facilidad y que posibilidad ofrece la era digital en el ámbito de una nueva sexualidad 
transgresora de los viejos límites? ¿A qué sexualidad nos referimos? Para la historia de la se-
xualidad (ya contada en parte por Michel Foucault8) la existencia de objetos claramente iden-
tificadores ha sido determinante y determinista. Esto es, el sexo correspondía a unos órganos 
genitales fisiológicamente determinados y sobre él se amoldaban el carácter, la función, el de-
seo y los rituales de la persona propietaria, ya siempre definidos por un estereotipo en dos co-

8 En su conocida Historia de la sexualidad, ahora en Siglo XXI, Madrid 1978, 3 vols.
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lores, o en dos estereotipos sexuales, santificados por el orden social. Pero ahora pueden sepa-
rarse, no sólo de un objeto (en este caso unos órganos anatómicos) sino también, y de forma 
mucho más importante, desligar lo que es culturalmente propio de la conducta humana de una 
raíz natural y, por ello, fija, heredada y difícilmente superable (aunque la técnica también ha 
provisto en este siglo de medios para superarla). Es en este segundo campo donde el cambio 
cultural, y la época digital tiene que ver con él, incide directamente, modificando la naturaleza 
por dos vías: el aumento del poder tecnológico de disposición sobre lo natural y, por otra par-
te, mediando, relativizando, reestructurando la influencia y el peso de lo natural en el conjunto 
de la cultura. 

14

Si nos centramos en las distinciones en el campo de la sexualidad humana partiremos de la 
antigua oposición absoluta masculino-femenino abarcando todo el campo, mejor dicho, abar-
cando la casi totalidad del campo, dejando en sus márgenes, interiores o exteriores, tanto da 
pues siempre son marginales, conductas, actitudes, posiciones que no se adaptan a uno de los 
polos de la oposición. Ahora debemos distinguir entre el sexo, definido como la suma de ele-
mentos sexuados del organismo, los cuales capacitan normalmente como "inseminador" o 
como "gestadora" y que tienen su manifestación más visible en los genitales. Ya aquí la duali-
dad no cubre todo el campo, pues hay un pequeño porcentaje de personas que nacen con ele-
mentos propios de uno y otro sexo. Con lo cual el sexo debe especificarse como sexo cromo-
sómico, gonadal, genital, morfológico, hormonal o neuro-cerebral. Por otra parte un género o 
identidad sexual, definido como el sentido subjetivo de pertenencia a uno u otro colectivo se-
xual (masculino o femenino), la identificación con los que se perciben iguales o semejantes. 
La identidad sexual es uno de los elementos constituyentes del sexo como un todo biológico y 
es el más básico instinto sexual, condicionando a la propia sexualidad o instinto de aparea-
miento, y siendo depositaria de la imagen psicológica del propio sexo. Finalmente una sexua-
lidad, definida por el uso que se hace del sexo con el fin de aparearse.  Por lo general se tiende 
a establecer relaciones sexuales con individuos del sexo opuesto (es decir, que son percibidos 
como psico-sexualmente opuestos y genitalmente complementarios), pero hay un número im-
portante de personas que sienten atracción por otras de su mismo sexo (psicológico, genital y 
morfológico), y también hay quienes se unen sexualmente a otras personas sin importar cuál 
sea su sexo. En este aspecto incluso en un pequeño número de casos no es posible determinar 
si una unión es heterosexual u homosexual, por ejemplo cuando las personas implicadas pose-
en sexo genital opuesto pero sexo morfológico-anatómico idéntico, o sexo genital opuesto 
pero sexo psicológico idéntico, o sexo morfológico-anatómico opuesto pero sexo genital idén-
tico.  

15

La variedad de las posibilidades, la multiplicidad de las cuales es evidente por un simple cál-
culo de combinatoria matemática, pudiera no implicar necesariamente su existencia, al menos 
en una época donde la realidad viene definida esencialmente por la presencia, y esta funda-
mentalmente por la presencia fáctica, física. Pero con una simple transformación de esta con-
cepción de realidad se traen a primer plano un conjunto de las posibilidades existentes, de 
aquí la importancia de rastrear las posibilidades y de afirmar, en nuestro caso, las nuevas posi-
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bilidades traídas a primer plano por la digitalidad. Esta ha ayudado enormemente, ciñéndonos 
exclusivamente al campo que investigamos, a la apertura del complejo de posibilidades pre-
existentes o que se manifiestan cuando las posibilidades existen. En este caso la eclosión de 
todos los fenómenos que, en su conjunto, forman el llamado movimiento “tranny" o, simple-
mente, “trans”,9 es la realidad advenida precisamente gracias a (lo cual no implica "debido a") 
la digitalidad. 

16

¿Qué es lo que agrega o modifica la época de la digitalidad? En todo caso afectará no a los he-
chos, sino a la interpretación, la regulación y las posibilidades de las conductas que con estos 
hechos se lleven a cabo. Modifica el espacio y el tiempo, y esto, como ya escribía Paul Valéry 
y recordaba Walter Benjamin, es determinante no sólo para el contexto, las circunstancias o 
cualquier otra circunstancia modificativa externa al fenómeno, sino que es transformadora del 
fenómeno mismo. En la época digital los fenómenos pierden, como en la sensibilidad interna 
kantiana, ya definitivamente el espacio, pero incluso podría decirse que el tiempo viene de tal 
forma dislocado que pierde sus características "normales", las que han regulado la temporali-
dad de occidente durante siglos. Todo ello modifica substancialmente la materialidad y, con 
ello, la propia realidad. Deja de ser una metáfora o una interpretación política de los hechos 
para pasar a ser una descripción aquello de que "lo que no se ve no existe" o "lo que no apare-
ce en los media no existe". En los sucesos políticos hemos asistido a la manipulación del po-
der respecto a fenómenos que no han existido, más difícil es hablar de manipulación (por su-
presión) de hechos que sí han existido, en todo caso el fenómeno de la manipulación de la rea-
lidad en el ámbito de la vida cotidiana no se presente de forma tan evidente como en otros 
ámbitos, todavía, pero, en cualquier caso está ahí.10 

17

Para una concepción firmemente asida a la noción común de realidad la pregunta que plantea-
rá a modo de refutación, en el ámbito concreto que hemos traído a colación, es la siguiente: 
¿Es un cambio de la sexualidad en sí o de la percepción de la sexualidad, tan solo? Está claro 
que la diferencia de concepción estriba en el peso y valor del "tan solo" final. En Benjamin 
encontramos, en los párrafos que dedica a remarcar la importancia de la reproductibilidad téc-
nica moderna11, frases que dejan entrever la nueva concepción que introduce el cine y la foto-
grafía, como medios técnicos más avanzados en su época, por lo que se refiere a la percep-
ción. Frases como: "Dentro de grandes espacios históricos de tiempo se modifican, junto con 
toda la existencia de las colectividades humanas, el modo y manera de su percepción senso-

9 "Movimiento tranny" y "manifestación tranny" son los nombres dados a las manifestaciones, y por 
extensión a sus canales, que comportan un intento de transformación de la “normalidad” en el campo 
de la sexualidad. Se trata, y de forma consciente, de una transgresión y no de una marginalidad. Véan-
se, en la red y como ejemplo, los sites femineas.com o Hispatrans en erosgal.com
10 No entramos en el tema filosófico, sociológico y psicológico de la “construcción social de la reali-
dad”, pues lo que se plantea a partir de Benjamin no es principalmente la adjetivación de “social” 
(como no lo sería la de “patológica”, “políticamente progresista” o cualquier otra), sino el hecho mis-
mo que “realidad” va unida a “construcción” y no a “dación”. 
11 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, parágrafo 3. 
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rial. Dichos modo y manera en que esa percepción se organiza, el medio en el que acontecen, 
están condicionados no sólo natural, sino también históricamente" y "la recepción en la dis-
persión, que se hace notar con insistencia creciente en todos los terrenos del arte y que es el 
síntoma de modificaciones de hondo alcance en la apercepción, tiene en el cine su instrumen-
to de entrenamiento". Estas muestran que la realidad no es más que su percepción, que "per-
cepción de la realidad" no indica una relación entre dos mundos que previamente a la relación 
son en sí mismos, sino que los dos polos solo se dan simultáneamente en cuanto entran en re-
lación, que no hay realidad sin percepción del mismo modo que no hay percepción sin reali-
dad. 

18

En la sociedad del espectáculo, en el mundo como supermercado,12 ¿que diferencia existe en-
tre ser percibido y ser real?, ¿cual es el concepto de realidad, si dejamos de lado la vieja con-
cepción substancialista que a la postre, en el sentido común, reduce realidad a materialidad 
sensorial? Estamos ante la necesidad no de una nueva sensoriedad, sino de asumir consciente-
mente y así dar la palabra a la nueva sensoriedad que se está ya manifestando hegemónica-
mente a partir de la adición de la digitalidad al mecanismo técnico que representa el cine al 
que Benjamin dio, por primera vez, su real valor. Así, en el cine para seguir con la intuición 
de Benjamin, podemos mostrar la concepción ya predispuesta a ser aceptada que aparece en 
películas como The Matrix (1999), donde Morfeo (curioso y nunca tan bien elegido nombre 
del habitante consciente de la nueva situación) explica a Neo (el nuevo habitante, el que aún 
no es consciente de la realidad y cree en la vieja realidad) lo que es Matrix, la matriz origen 
de todo, que nos envuelve y que, como saben los hermeneutas, solo por una rotura con la tra-
dición recibida es comprensible: "Es el mundo que ha sido puesto ante los ojos para ocultarte 
la verdad". También, en otro sentido, Blade Runner (1982) adelantaba la posibilidad de habi-
tantes de la tierra totalmente artificiales, replicantes, replicas de los verdaderos, introduciendo 
la dialéctica benjaminiana de copia y original. ¿Quien es replicante y quien no? Era la pregun-
ta inútil, absurda y sin respuesta que se planteaba el protagonista en un momento, para des-
pués caer en el desconcierto de quien sabe que si hay respuesta, ésta no dice nada. Curiosa-
mente, en ambas simulaciones del presente, resuenan los ecos de la vieja caverna platónica, 
así Mr. Reagan (o Cifra, depende del mundo) rechaza el esfuerzo afirmando aquello tan viejo 
de "la ignorancia es la felicidad". El final, puesto que Matrix es control, es la utopía operante 
de "un mundo donde cualquier cosa sea posible", donde lo preformado, el destino, lo ya pro-
gramado, deja de ser operante. En Benjamin sería la muerte de la violencia del destino a favor 
de la vida del individuo, libremente acogido en una tradición de sentido. 

19

Volvamos a Walter Benjamin. Sus ensayos, y en concreto La obra de arte tienen la riqueza 
suficiente para, seis décadas después, seguir proveyendo de intuiciones para analizar nuestro 
presente. Nos queda ver el final de la historia, o la dirección hacia el final, hacia donde apun-
taba Benjamin, para discernir si nosotros podemos seguir apuntando en la misma dirección 

12 Tomo las etiquetas, además de algunas intuiciones, pero no necesariamente todo el planteamiento, 
de GUY DEBORD: La sociedad del espectáculo, Pre-Textos, Valencia 2000 y MICHEL HOUELLEBECQ: El  
mundo como supermercado, Anagrama, Barcelona 2000.
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con unos bártulos que hemos recogido de su maleta. La posición general de Benjamin podría 
calificarse de "conservadora" (de la autonomía de la obra de arte frente a los reduccionismos 
fascista y comunista, de la tradición y de lo que representa de carácter simbólico la obra de 
arte), pero podría designarse mejor como "mediadora", pues frente a todo reduccionismo de-
fiende el carácter autónomo de la obra, carácter autónomo también mediado que es lo que la 
hace una señal de la sociedad que la produce, de forma mediada, pero no es una obra indepen-
diente de su contexto. En el caso que nos ha ocupado eso significa que el contexto, los medios 
de producción y consumo, pueden alterar, y alteran, las posibilidades de recepción de tal for-
ma que aparezcan realidades allá donde estas no existían o no se percibían, que sería, a la pos-
tre lo mismo, pues en ambos casos su ausencia (mejor dicho, su presencia ausente, el rastro de 
una ausencia) se impondría en forma de hecho natural, inmodificable. Es un planteamiento 
utopista y conservador-revolucionario, pues no concibe leyes naturales que sujeten el destino, 
sea de la reacción sea de la revolución; contra el destino natural, siempre violento, defiende la 
espontaneidad individual y la capacidad de encontrar una brecha dentro del bloque.

20

Nuestro paseo por algunos rincones del presente tenía la intención de revivir a Benjamin. 
Como en él, analizar las producciones del presente, aquellas que nos permitieran encontrar en 
ellas la huella de la redención, para renovar su pretensión, desvelar lo ante los ojos que está 
puesto con el fin de no ver la verdad, una verdad que él atisba en la liberación, aunque siem-
pre momentánea, de la violencia del destino para recuperar la espontaneidad del individuo, in-
cluso la espontaneidad de crear nuevas tradiciones desde las que comprender el presente. Los 
medios técnicos de reproducción se han convertido, como él mismo ya previó, en fines en sí 
mismos, y no solo en objeto de contemplación. Han transformado esencialmente la realidad 
pues han transformado el espacio y el tiempo, el modo y la manera en que debemos preparar-
nos para lo que nos ofrecen, que es siempre la realidad mediada. Los medios son esa media-
ción, ergo esa realidad. Si la ignorancia no es la felicidad entonces debemos mirar más allá y 
ver nuestra propia mirada, pues en ella ya está contenida la realidad. Ahora puede aparecerse 
ya, gracias al extraordinario desarrollo de los medios técnicos, la digitalidad como última ole-
ada, que lo natural es ya mediado y que toda mediación es creación. Una estética no puede 
volver hacia atrás, ahora que hemos llegado a una cima, y seguir usando sus viejos conceptos 
como si ignorando, cerrando los ojos, lo que está ante ellos desapareciera. El medio es el crea-
dor; hemos visto como puede mediar en una realidad emergente, se trata de aprovechar estas 
emergencias, antes que cerrar los ojos ante ellas. 

Palma, junio 2001
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