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El poeta, como el filósofo, trabaja con las palabras. Puede que hoy concibamos es-
tos dos trabajos en un muy diferente sentido y con una muy diferente intención, 
pero tal vez con ello solo perdamos una esencial dimensión de la poesía, y tam-
bién de la filosofía, sin ganar nada a cambio. La obra que comentamos nos mues-
tra, por el contrario, sus raíces comunes y sus similitudes.

 En el Génesis bíblico una de las formas que toma el Paraíso es la armonía entre 
hombres, dioses y naturaleza. Así el hombre no necesita no necesita trabajar, esto 
es, transformar, cambiar de forma, violentar la naturaleza para subsistir. La natu-
raleza no le es extraña, las cosas no le son ajenas, y así en este estado de armonía 
el hombre tiene ya siempre consigo la Verdad y el Saber, estado que en el relato 
bíblico se manifiesta en el hecho de que el hombre "da nombre" a todas las cosas, 
las nombra y la palabra es el acceso a la verdad y la realidad. 
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Con la Caída, con lo que en el relato bíblico se llama "Pecado Original", esta ar-
monía originaria y siempre supuesta, se convertirá en la Utopía: aquello que no 
está dado en ningún lugar pero que se revela como el objetivo, como el horizonte 
hacia el cual progresar. Nombrar, dar nombre a las cosas es la utopía, pues el 
nombrar, la verdad, ya no se presenta de un modo inmediato, sino que hay que 
desvelar. De ahí surge una determinada comprensión de cual es y cual debe ser la 
esencia del trabajo del poeta y del filósofo, en pos de la verdad accesible por la 
palabra que auténticamente nombra. La palabra que no violenta lo que tiene ante 
sí, diferente, sino que desvela lo que es ese Otro mostrándolo, pegándose a sus ca-
racterísticas esenciales, es el objetivo buscado por este tipo de poesía, y de filoso-
fía. 

El griego Parménides, en los albores de nuestra civilización, es uno de los prime-
ros testimonios del intento de superar la caída y recuperar el poder adánico de la 
palabra. No en vano su testimonio, el que nos ha llegado de él, será llamado "poe-
ma filosófico". Sería, porque es y será, motivo de debate si la escritura del griego 
Parménides puede cifrarse de "poema". Si su "poema de la verdad" merecería hoy 
ser catalogado en el género de la poesía o de la prosa poética o cualquier otro. En 
todo caso lo que me parece especialmente relevante es que el suyo sea un discurso 
de/para la verdad, como los había, y los hay, discursos para el consuelo, para el 
convencimiento, para las instrucciones prácticas para el manejo de las cosas de la 
vida, para la catarsis individual o colectiva, para el engaño, etc.

Después de otro intento, audaz y titánico, tal como lo protagonizaron algunos poe-
tas del Romanticismo, siempre le ha quedado a la poesía, al menos a una com-
prensión de poesía, ser el lugar donde se trabaja con las palabras para que aparez-
ca ésta verdad. Una comprensión que niega la que concibe el lenguaje como sim-
ple instrumento “neutro” que no afecta y no es afectado por las realidades a las 
que se refiere. Una concepción que afirma su esencia creativa de sentido. 

El poema, la palabra para dar nombre a lo que es, siempre ya está ahí esperando a, 
en todo caso, ser des-cubierto, mostrado por la voz del poeta. Está ahí como esta-
ba el mármol en Carrara al que se acercaba Miguel Angel para atisbar qué conte-
nía. Su trabajo de escultor consistía en dejar salir, en ayudar a salir, lo que en el 
bloque estaba atrapado esperando que se le descubriera. La serie de bloques que 
contienen la serie de los esclavos, hoy guardados en Florencia, muestran no, o no 
sólo, un trabajo inacabado, sino la misma esencia del trabajo del artista tal como 
lo concebía el italiano. 

Pero, ¿qué es ese desvelar? Si la esencia del trabajo poético es desvelar lo que es 
en verdad, o es esencialmente, ¿es el desvelar una actitud pasiva del poeta que 
solo puede esperar? Sería ésta una conclusión, cuando menos precipitada, que ate-
naza a todas las concepciones de origen platónico o platonizante, que las cubre de 
un paralizante quietismo, que condenaría al poeta y al pensador a un mero balbu-
cear. Aunque devolvamos a la pura contemplación la dignidad que el utilitarismo 
moderno se ha empeñado en arrancarle, no creo que sea meramente ésta la que 
nos transmite el poeta.
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El poeta sale al encuentro de la palabra, del poema. Pero pone de su parte el nave-
gar, el remar, con la certidumbre de que existe la posibilidad de encontrar una ori-
lla, aunque el encuentro mismo no sea ya solo fruto de su remar. 

La verdad sólo puede aparecerse, desvelarse, no fabricarse, construirse. El trabajo 
del poeta, y del filósofo, con las palabras es dejar aparecer en ellas y con ellas la 
verdad de las cosas, rasgar el velo, mejor dicho, estar despierto para cuando el 
velo se rasgue y surja, en palabras, la verdad de las cosas. Plasmar la visión en el 
lenguaje no estrictamente unívoco ni determinante del poema o del discurso filo-
sófico. 

En esta tradición, o en esta comprensión esencialista del poema, creo (o me gusta) 
entender los poemas de Diego Sabiote. En ella entiendo sus palabras sobre el tra-
bajo del poeta, del poeta en definitiva no fabricante de nada sino navegante y, si 
acaece el éxito de la empresa, descubridor del poema al que se llega. «El poeta, 
por caprichos / de la musa, al iniciar un poema / se encuentra en una barca / de re-
mos navegando / en alta mar (...) ¿Y el poema? (...) el poema siempre espera / al 
poeta en tierra firme / donde las olas rompen / a orillas de la mar» (Alcanzar la 
costa). 

El poeta debe remar, y puede hacerlo porque lo que ha captado tras el velo es la 
contradictoriedad (o diferencia) de lo desvelado, de la realidad de las cosas.  Con 
ello, la vena platonizante, si la hay, se funde, o se hunde tal vez, en otra tradición, 
la que despertaron los románticos, en la que lo que aparece recuerda una y otra 
vez la armonía perdida y, necesariamente, la misión del poeta de dar nombre a la 
escisión entre el hombre y lo más allá de su finitud para, precisamente con este 
nombrar, revelar la presencia inequívoca de la caída y así la misión irrenunciable 
del hombre de hacer presente, de constatar, lo que lleva consigo la escisión: la 
Utopía, el anhelo del reencuentro. 

Para mí son imágenes insistentes en esta dialéctica del mostrar que caracteriza al 
poeta la recurrencia al mar, a las golondrinas, a las flores. En ella se muestra la re-
alidad contradictoria y fugitiva de las cosas, donde el sentido (el límite entre lo 
que es lo uno y lo que es lo otro) solo puede definirse por diferencia o negación. 
«No maltrates al cardo / por sus espinas: el corazón del cardo, / en primavera, / es 
una flor.» (Es una flor). «No viertas ponzoña / sobre el cardo, también / él tiene 
una flor / que proteger» (Diferencia). «Al mar no reproches / su salobridad: /es de 
sal el alma / del agua que da / la vida a la mar» (Reproches). El cardo-flor que es 
su alma, el mar-sal, son imágenes de esta diferencia.

La contraposición, contradicción o diferencia es lo que se muestra cuando la pala-
bra poética ha rasgado el velo de lo que simplemente se aparece. Esta contrarie-
dad, o 'diferencia' como parece nombrarla el autor, es parte de la verdad que se 
descubre. Lo que nos muestran los poemas es que la contrariedad, o contradicción, 
es la verdad que se oculta tras el velo de las apariencias y, en un segundo paso, 
que esa contradictoriedad o diferencia es la verdad de las cosas con las que habita-
mos. Del mundo que vivimos. Lejos de la armonía que sólo puede atisbarse, a tra-
vés del poema, como dejar aparecer y ver las cosas en su verdad, en su contradic-
toriedad. 
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En este trabajo el objetivo de desvelar, de traer a la luz, es tanto mostrar lo que en 
una primera mirada está oculto, como mostrar lo que llamaríamos la relación, o 
mejor aún, la dialéctica apariencia—realidad. Así, si el trabajo del poeta es des-
velar, lo que aparece es lo que estaba cubierto por el velo pero también aparece 
con su condición natural de estar velado, de sólo ser accesible por la palabra del 
poeta.

El desvelar, la palabra poética, inicia su recorrido en lo más inmediato. Es en lo 
más cercano donde se muestra ya, o puede mostrarse, tanto el camino de la verdad 
como el poder de la palabra poética. «Buscas la inspiración y no la hallas, / y estás 
encima de ella pisándola. / Despega del suelo la sandalia» (Despega del suelo). Lo 
más cercano, físicamente, no es, contra toda apariencia, lo más nítido ni siquiera 
lo más verdadero. Es, incluso, aquello que tiene más posibilidades de estar cegado 
por la luz de cada día, de cada momento de nuestra vida. Recuerda el poeta: «To-
dos los días, un día tras otro, al anochecer, el misterio del cielo se enciende en la 
luz de las estrellas. Mas nuestra mirada se ciega con la sola luz de la luna» (Mira-
da ciega). Pero es inevitablemente el punto de partida, pues sea la mirada ciega o 
cegada, el poema debe rasgar el velo, lo que impide la visión de lo que es.

La búsqueda sigue, con y a través de la palabra, una vez retirado el velo de la apa-
riencia. La poesía de Diego Sabiote muestra el camino que sigue hacia un nuevo 
más allá, esto es, hacia un nuevo desvelamiento de lo que la constatación de la 
contradictoriedad de lo real podría ocultar. En este aspecto se muestra el camino 
personal que toma la palabra poética en el autor. 

Lo que se muestra es que tras la diferencia el elemento que posibilita el camino 
hacia la armonía, aquello que sitúa de nuevo al hombre en consonancia con los 
dioses y con la naturaleza, es la suprema donación. No ya la dejación o la perdida 
de sí en el Todo, sugerida por algún Romanticismo, sino la puesta, de la propia 
identidad afirmada, en relación el Otro que tiene ante él. «A veces sorprende la 
primavera / en pleno invierno, / y, de la espesura de la nieve, /  unos hermosos 
ojos se abren / y su mirada es Amor» (Tu mirada es amor). Este es el final del úl-
timo poema, el más largo, uno de los pocos que tiene más allá de una docena de 
versos, con el que se cierra el libro. Es su última palabra. 
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