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No me gustan demasiado los museos. Hay muchosaules con
nada deleitable. Las ideas de clasificacion, caasein y utilidad
publica, que son justas y claras, tienen pocaiéglamn los deleites.

Al primer paso que doy hacia las cosas bellasmareo me arranca el
bastén, un rétulo me prohibe fumar.

Enfriado ya por el gesto autoritario y el sentinetie coercion,
penetro en alguna sala de escultura donde reineamfasion fria. Un
busto asoma deslumbrante entre las piernas déetm @ bronce.
Calma y violencias, sonrisas, pasmos, contracciphes mas
forzados equilibrios componen una impresion ins@gde. Estoy en
un tumulto de criaturas congeladas donde cadaideagn obtenerla,
la inexistencia de todas las demas. Y eso sin hdblaaos de
magnitudes sin medida comun, de la mezcla inexpbode enanos y
gigantes, ni siquiera del resumen de la evoluci@rps ofrece
semejante asamblea de seres perfectos e inconatustiados y
restaurados, monstruos y caballeros...

Dispuesta el alma a cualquier pena, me adentra pimiura. Ante mi
se despliega en silencio un extrafio desorden @admi Soy presa de
horror sagrado. Mi paso se vuelve reverente. Micaiabia y se
coloca algo mas alta que en la iglesia, pero uo ptis baja que en
los asuntos ordinarios de la vida. Pronto dejoatbeisqué he venido a
estas soledades enceradas, con algo de templsajdite de
cementerio y de escuela... ¢He venido a ins[138ttey 0 a buscar
algo que me encante, o bien a cumplir con un debatisfacer las
apariencias? ¢ 0O no podria ser incluso un ejerdeion género
particular este paseo tan pintoresco, al que ullezbeestorba cada
paso y a cada instante desvian a diestro y siniebtas maestras
entre las que hay que conducirse como un borradine leares?

La tristeza, el aburrimiento, la admiracion, elitiempo que hace
ahi fuera, los reproches de mi conciencia, y ldblersensacion del
gran nimero de grandes artistas, vienen conmigo.

Noto como me voy volviendo terriblemente sincerag@ansancio,



me digo, qué barbarie! Esto es inhumano. Estoeme thada de puro.
Es una paradoja, semejante acercamiento entre ittegav
independientes pero rivales, incluso mas enemigastc Mmas
semejantes.

Sadlo una civilizacion ni voluptuosa ni razonablege haber
edificado esta morada de incoherencia. Es inseflsgtoe resulta de
esta vecindad de visiones muertas. Se tienen gesesdisputan la
mirada que les da existencia. De todas partes tiamatencion
indivisible. Vuelven loco a ese punto vivo que sira a toda la
maquina del cuerpo hacia lo que le atrae...

El oido no soportaria escuchar diez orquestayezlaEl espiritu no
puede ni seguir ni dirigir varias operaciones dtas, y no hay
razonamientos simultaneos. Pero el ojo se encuebligado a
admitir en la abertura de su angulo movedizo yl @mstante de la
percepcion umetrato y unamarina, unacocinay untriunfo, y
personajes de los mas diversos estados y dimessipeacima ha de
acoger en una misma mirada armonias y manerasi@e pi
mutuamente incomparables.

Asi como el sentido de la vista se ve violentadogse abuso del
espacio que constituye una colecciéon, no ofendemara
inteligencia una apretada reunion de obras imp@$aCuanto mas
bellas son, cuanto mas excepcionales efectosatabacion humana,
mas deben distinguirse. Son objetos raros, qualgofl39]res
hubiesen querido Unicose cuadro, se dice a vece§ATA alos que
tiene alrededor ...

Estoy seguro de que ni Egipto, ni China, ni Grezadjos y refinados
como fueron, conocieron nunca este sistema de [yoréa
producciones que se devoran unas a otras. No laéinemidades de
placer incompatibles bajo nimeros de matriculagysgrincipios
abstractos.

Pero nuestra herencia es aplastante. EI hombrernmaxtenuado
por la enormidad de sus medios técnicos, estanprdée
empobrecido por el exceso de riquezas. El mecarilentmnaciones
y legados -la continuidad de produccion y adquasi¢gunto con esa
otra causa de crecimiento que tiene que ver covalaaciones de
moda y gusto, con la vuelta del gusto a obras gumabia desdefiado,
contribuyen sin descanso a la acumulacién de utatagcesivo y,
por tanto, inutilizable.

El museo ejerce una atraccion continua sobre doé¢ hacen los



hombres. El hombre que crea y el que muere lo atanepor igual.
Todo acaba en la pared o en la vitrina... Sin godsfitar pienso en la
banca de ciertos juegos que gana en todos losslance

Pero la capacidad de servirse de esos recursoyeadaas grandes
esta lejos de crecer con ellos. Nuestros tesomalmman y nos
aturden. La necesidad de concentrados en un edfieigera su
efecto pasmoso y triste. Por vasto que sea elipafaar adecuado y
bien ordenado que esté, siempre nos encontramoscarperdidos y
desolados en esas galerias, solos contra tantdh.anpeoduccion de
miles de horas que tantos maestros consumieraanpioty dibujando
actla en unos instantes sobre nuestros sentidossyra espiritu, jY
eran horas cargadas a su vez de afios de busgeqosencias,
atencion y genio...! Inexorablemente hemos de shoupQué hacer?
Nos volvemos superficiales.

O bien eruditos. En materia de arte la erudicibnnesespecie de
derrota: aclara justo aquello que no es lo masatiti, y [140] ahonda
en lo inesencial. Sustituye la sensacion por u&dsis, y la
presencia de la maravilla por su prodigiosa memgradade al
inmenso museo una biblioteca ilimitada. Venus \auéticumento.

Salgo con la cabeza molida y las piernas tambasal# ese templo
de los placeres mas nobles. La fatiga extremame@afia a veces de
una actividad casi dolorosa del espiritu. EI magnitaos del museo
me sigue y se combina con el movimiento de la calig. Mi

malestar busca su causa. Percibe, o0 inventa —aigyomacisa
relacion entre esa confusion que le obsesionasgtatio atormentado
de las artes de nuestro tiempo.

Estamos y nos movemos en el mismo veértigo de maazalque le
infligimos como suplicio al arte del pasado.

De golpe percibo una vaga claridad. Se insinGaieimia respuesta, se
destaca poco a poco de mis impresiones y exigaipomrse. Pintura
y Escultura, me dice el Demonio de la Explicacgom nifios
abandonados. Su madre ha muerto, su madre Arquaeddientras
Vvivio les daba lugar, empleo y limites. Les estadgada la libertad de
errar. Tenian su espacio, su luz bien definidatesuss, sus alianzas...
Mientras vivid, sabian lo que querian...

—Adids, me dijo esta idea, no iré mas lejos.



